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Фрагмент кадра из фильма «Песня матросов» (студия «ДЕФА», режиссер 
Кург Метциг). На Международном кинофестивале в Москве этой картине был 
присужден почетный диплом Советского комитета защиты мира, 
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В киноархивах бережно хранятся бесценные документальные 
кадры, снятые в дни Великой Октябрьской Социалистической 
рево люции. 

На первой странице обложки: кадры из кино- 
хроники 1917 года: | 

демонстрация в Петрограде (в декабре 1917 года); 

красногвардейцы у штаба революции—Смольного; 
революционные солдаты и матросы на ступенях Смольного; 
броневик «Лейтенант Шмидт» возле здания Смольного. 


ФИЛЬМУ „ЧАПАЕВ“ 25 ЛЕТ 


Пятого ноября 1934 года на эк- 
раны Москвы был выпущен фильм 
«Чапаев». На следующий день кар- 
тина демонстрировалась в Ленин- 
градеи многих городах Союза. Уже 
после первых просмотров опреде- 
тился необыкновенный успех этого 
замечательного произведения кино- 
некусства. 

( одинаковым волнением смотре- 
ли «Чапаева» рабочинен ученые, кол- 
хозники, люди, недавно научившнеся 
грамоте, и искушенные искусство- 
веды, студенты, молодые красно- 
армейцы и участники гражданской 
войны. 

Тысячи рецензий, множество 
серьезных нскусствоведческих ис- 
следований посвящено «Чапаеву». 
Авторы картины братья Васи. льевы, 
создатель незабываемого образа 
Чапаева Б. Бабочкин, актеры, та- 
лантливо воплотившие образы филь- 


Уребварительные за- 
рисовкы кадров хуй. 
М. Махлиыен 


ма, Б, Блинов (Фурманов), В. Мяс- в этой картине совершенно: опера- 
никова (Анка), Л. Кмит (Петька), торская работа А. Сигаева, музы- 
получали сотни писем, Все было ка Г. Попова, мастерство актеров 


Культтохой ленынградцев на просмотр фильма Чапаева» 
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Америнанский плякаш 
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Б. Чиркова, И, Певцова, С. Шкура- 
та, исключительная достоверность 
народных сцен и батальных э1изо- 
дов. 

«Великая сила проникновения В 
исторический смысл поведения Че- 
ловека, великая сила выражения 
в частном и единичном большого и 
общего — то, что есть единственный 
закон создания монументальных 
произведений искусства, плюс изу- 
мительная тщательность н чуткость 
воспроизведения обстановки — Вот 
что слелало фильм «Чапаев» одним 
из замечательных произведений со- 
цналистического искусства», — ПИ- 
сал А. Сурков. 

«Почему наши глаза наполняют- 
ся слезами при рукопожатии Фур- 
манова и Чапаева?» — спрашивал 
С. М. Эйзенштейн. И отвечал: «По- 
тому что в этом рукопожатии — 
образ единства нашей партии и масс, 
И еще больше в этом рукопожатии 
звучит не только прошлое станов- 
ление этого контакта, не только не- 
рушимое его сегодня, но и великое 
будущее». 

Многих воинов вдохновил в годы 
Великой Отечественной войны «Ча- 
паев» на патриотические подвиги. 

Одна из защитниц Севастополя, 
погибшая во время обороны горо- 
да-героя, обращаясь в своем лнев- 
нике к Чапаеву, Анке и Петьке, пи- 
сала, что они стали для нее жизнен- 
ным примером гражданского пове- 
дения, что они привели ее на поля 
сражений, 

Известно, как велико было воз- 
действие «Чапаева» в дни героиче- 
ской борьбы испанских патриотов 
против фашизма. 

... В нишем кастильском селении, 
где бушевало пламя войны, в церкви 
среди святителей барокко 

Расталкниваи вссх спотых, 


На стенке бушевал Чапаев, 
Слыйал живых и нежных, 


И. Эренбург. 


Славой овеяно имя «Чапаевской 
бригады», мужественно сражавшей- 
ся в Испании. 

Предметным уроком стал «Чапа- 
ев» для бойцов, командиров н по- 
литработников Китайской Красной 
армии. 

С успехом прошел «Чапаев» и на 
коммерческих экранах Европы и 
Америки, где он начал демонстри- 


Шиплом ш медаль Международного 
минодеставаля а Венеции, 1946 г. 
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Золотая медаль, присужаенная 
фильму «Чапаеаю в 1909 году. 


роваться весной 1935 гола. В Нью- 
Йорке, на Бродвее, фильм продер- 
жался полгода — рекорлный срок 
для американского проката. 

«Чапаев» демонстрировался и на 
Брюссельской выставке 1958 года. 
Картина была отмечена премией на 
Венецианской киновыставке. 

В 1959 году в Ферраре (Италия) 
вновь вспомнили «Чапаева» и награ- 
дили режиссера С. Васильева 30- 
лотой медалью за «создание филь- 
ма, послужившего делу борьбы на- 
родов за свободу и независимость». 

Кинематографической классикой 
стал «Чапаев», выдающееся произ= 
ведение социалистического  реа- 
лнама. 


О. АБОЛЬНИК 


И. СКОБЦЕВА В РОЛИ АННУШКИ 
(Фильм «Аннушка» } 
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н. РУМЯНЦЕВА В РОЛИ НАДИ БЕРЕСТОВОЙ 
(Фильм «Неполлающиеся») 
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НОЯБРЬ 
1959 


ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ 
ОРГАН ! 
МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ ССОСР 
и 
СОЮЗА РАБОТНИКОВ 
КИНЕМАТОГРАФИИ СССР 


ВЕСНА ЧЕЛОВЕЧ ЕСТВА 


’жегодно, когда перезвон кремлевских курантов возвещает наступление празд- 
ничной даты—годовщины Великого Октября,—мысль человеческая обращается 
к прошлому, настоящему и будущему. Мы вспоминаем предысторию нашей цивилизации — 
тысячелетия, на протяжении которых сменялись различные формы угнетения человека 
человеком, вспоминаем безрадостную участь длинного ряда поколений до того момента, 
когда грянул залп орудий «Авроры», обозначивший начало новой эры на нашей 
планете—эры торжества общественного строя, основанного на принципах разума и спра` 
ведливости. Вспоминаем тот короткий—с точки зрения масштабов истории--период, 
который отделяет нас от Великого Октября, время небывалых битв и трудовых подвигов, 
время, когда в нашей стране из мечты стал явью построенный в боях социализм и.нача- 
лось созидание коммунистического общества, время, когда вырос и окреп могучий. социа- 
листический лагерь, насчитывающий уже свыше миллиарда человек, И, наконец, мы 
окидываем мысленным взором двенадцать месяцев, которые миновали после прошлой 
годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Каждый раз в день 
всенародного праздника мы подводим итоги тому, что сделано за год, с чувством гордости, 
для которой есть все основания. Но можно без преувеличения сказать, что по насыщен- 
ности событиями огромного исторического значения год, предшествующий 42-й годовщине 
Великого Октября, имеет мало равных в прошлом. 

ХХ! съезд КПСС указал пути нашего движения вперед, в коммунистическое будущее. 
Мы вступили в период развернутого строительства коммунизма. Сейчас слова эти стали 
привычными, но какой в них гигантский исторический смысл, какой точной и высокой 
мерой определяют они дела наших современников, их повседневный творческий труд! 
Немало уже сделано по предначертаниям съезда. И, думая 0б этом, невольно ловишь 
себя на мысли—неужели еще и года не прошло с тех пор, как была провозглашена и все- 


народно одобрена величественная программа семилетки? Слово зсемилетка», кажется, 
давно вошло в быт, оно завладело разумом и волей миллионов людей. Но таков уж 
характер советского труженика: неутомимый, волевой, страстный борец за человече- 
ское счастье, он никогда не считает, что сделанного им достаточно, никогда не пере- 
стает искать возможности ускорить движение локомотива истории. И вот уже из конца 
в конец страны пронесся призыв, который всюду подхвачен и подкреплен реальными 
делами: семнлетку—в шесть лет, семилетку—в пять лет! И вот, вслед за Валентиной 
Гагановой сотни и тысячи людей труда, пренебрегая личными интересами, идут 
на отстающие участки, чтобы вывести их на передовые линии нашей индустрии, строн- 
тельства, сельского хозяйства, 

Каждый час семилетки укрепляет экономическую и техническую мощь нашей Родины, 
множит ее матернальные богатства в темпах, каких не знала ни одна страна ни в одну эпоху. 

Стремительное развитие техники в нашей стране—яркое проявление величия челове- 
ческого гения, раскрепощенного социалистическим строем. О достижениях Советского 
Союза в области развития техники сегодня с изумлением и восхищением говорит весь мир. 

Советский человек создал искусственную планету и направил ее в безбрежные косми- 
ческие дали, на орбиту, по которой она’ отныне совершает свой полет вокруг Солнца. Если 
бы только это событие произошло в 1959 году, то и тогда он навеки остался бы в памяти 
наших потомков как год величайшей из побед человеческого разума. Но вслед за этим 
полет другой космической ракеты превратил в реальность дерзновенную мечту, которая 
еще недавно казалась несбыточной: вымпел Советского государства опустился на поверх- 
ность Луны! Одновременно вышел в плаванье советский атомоход «Ленин». И, наконец, — 
в этом же году— еще один успешный шаг к познанию тайн космоса — советская автоматиче- 
ская межпланетная станция облетела вокруг Луны, «взглянула» на ту часть спутника 
нашей планеты, которая для нас невидима, затем по заданной орбите вернулась в район 
Земли и продолжает свой путь в мировом пространстве. 

Не случайно именно советские ученые, инженеры, рабочие проложили человечеству 
дорогу в глубины Вселенной. Этим мы обязаны социалистическому строю, создавшему 
небывало благоприятные условия для развития науки итехники, обязаны тому, что Комму- 
нистическая партия и ее ленинский ЦК направляют творческую мысль советских людей 
к подлинно великим целям, 

Все, что делается, строится, изобретается в нашей стране, неизменно служит благу. 
человека, народа, человечества, К. решению самых высоких гуманистических задач направ- 
лена внутренняя и внешняя политика Советского государства. 

Крупнейшим событием в международных отношениях, историческое значение которого 
трудно переоценить, явилась поездка товарища Н. С. Хрущева в Соединенные Штаты 
Америки. Выступления главы Советского правительства, нап равленные против «холодной 
войны», против всего, что мешает мирному сосуществованию народов нашей планеты, своей 
неотразимой логикой и глубиной мысли нанесли крепкий удар тем силам, которые заннте- 
ресованы в сохранении угрозы войны. Миллионы американцев, которые ранее были 
одурманены реакционной пропагандой, из выступлений Н. С. Хрущева узнали правду 
о жизни Советского государства и его миролюбивой политике. Беседы глав правительств 
СССР и США в Кэмп Дэвид укрепили надежды народов на то, что лед «холодной войны» 
будет сломан и что в отношениях между странами сложится обстановка взаимопонимания, 
способствующая мирному урегулированию назревших проблем. 

о 


Гранднозное впечатление во всем мире произвело выдвинутое товарищем Н. С. Хруще- 
вым от имени Советского правительства на Генеральной ассамблее Организации Объеди- 
ненных Наций предложение о всеобщем и полном разоружении. 

Это предложение встречает горячую поддержку народных масс на всем земном шаре. 

Выступая на прнеме в Лос-Анжелосе, центре американской кинематографии, товарищ 
Н. С. Хрущев указал на большую роль киноискусства в современной жизни: 

«Кино—самое массовое из искусств, оно имеет огромное влияние в жизни общества, 
При правильном направлении оно может служить важным средством укреплення дружбы 
и мира между народами, распространенню гуманных идей и добрых чувств. Если же оно 
будет идти по неправильному направлению, то оно превратится в средство разжигания 
ненависти и может нанести серьезный ущерб делу дружбы, мира и прогресса. От работни- 
ков кинематографии зависит, каким целям будет служить это могучее искусство. В нашей 
стране придается большое значение развитию кинематографии, созданию фильмов, воспи- 
тывающих людей в духе высоких идеалов дружбы между народами, гуманизма, мира н 
прогресса». 

В речи, произнесенной на студин кинокомпании «Твентис Сенчури-Фокс» в Голливуде, 
Н. С. Хрущев рассказал о том уважении н заботе со стороны государства, каким пользуется 
художественная интеллигенция в Советском Союзе. 

Во время встречи с лидерами американских профсоюзов товарищ Хрущев дал справед- 
ливую уничтожающую оценку некоторым создаваемым в США аморальным фильмам, 
рассчитанным на вкусы развращенных людей. Он отметил, что необходимо предохранить 
молодое поколение от дурных влияний, распространяемых такими фильмами. 

Выступления Н. С. Хрущева и, в частностн, высказанные нм мысли о художественной 
культуре наших дней имеют глубокое принципнальное значение для теории и практики 
кнноискусства. Они заставляют каждого деятеля киноискусства с новой силой ощутить 
его ответственность перед современниками за идейный, моральный результат его творче- 
ского труда. Да, высокую ценность представляют подлинные произведения киноискусства, 
возбуждающие у миллионов людей добрые чувства и стремления! 

Одним из подтверждений этому может служить Международный кинофестиваль, про- 
ходивший летом этого года в Москве под девизом: «За гуманизм киноискусства, за мир 
и дружбу между народами!» Из множества фильмов, присланных на фестнваль десятками 
государств, путь к сердцу зрителя нашли наиболее талантливые произведения, дух кото- 
рых отвечает этому девизу. И мы вправе гордиться тем, что первое место в большом между- 
народном соревнованин—по единодушному решению жюри, состоявшего из представите- 
лей многих стран‚,—занял фильм советского режиссера Сергея Бондарчука «Судьба чело- 
века», в основу которого положен рассказ замечательного писателя нашего времени Михаила 
Шолохова. ы 

Оценивая то новое, что появнлось в советской кинематографии за этот год, мы можем 
порадоваться и многому другому. Отрадно, что молодые режиссеры (мы имеем в виду, 
разумеется, не возраст, а творческий стаж) уверенно овладевают художественным мастер- 
ством, о чем свидетельствуют и фильм Сергея Бондарчука, и новая работа Григория Чух- 
рая «Баллада о солдате», и ряд других картин. 

Повысилась творческая активность работников документальной и научно-популярной 
кинематографии, стремящихся поставить свое искусство на службу задачам семилетки. 
Совершенствуется и развивается кинотехника: вслед за широкоэкранным и панорамным 
у нас появилось кругорамное кино, началось творческое освоение широкоформатной 
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пленки, которая расширит арсенал художественных средств киноискусства. Советская 
кинематография идет в гору, набираясилы для нового рывка вперед. 

И все же, радуясь этим успехам, мы отдаем себе отчет в том, что киноискусство еще 
резко отстает от требований жизни, от духовных запросов нашего народа. Рядом с хоро- 
шими фильмами на экраны выходит немало ремесленных произведений, неспособных 
затронуть живые струны человеческой души. Появилась целая вереница мелкотравчатых, 
слезливых мелодрам, убогих по мысли и незрелых. по художественной форме. Справедли- 
вые нарекания зрителей вызывают отдельные картины, отдающие какой-то унылой мелан- 
холией, так резко диссонирующей с настроением народа: не свидетельствуют ли такие 
произведения о том, что авторы их потеряли связи с жизнью, утратили контакт со всей 
аудиторией? В письмах читателей нашего журнала настойчиво повторяются просьбы 
к кинематографистам, чтобы создавалось болыше веселых и содержательных комедий, 
увлекательных киноповестей и киноновелл, проникнутых духом высокой романтики. 
Зритель ждет, что мастера кино дадут больше ярких произведений о нашей современности. 
Он вправе спросить: а где же ваши «лунники», товарищи кинематографисты? Речь идет, 
конечно, не о внешней масштабности фильмов, а о глубине раскрытия характера нашего 
современника, о ‘новаторском решении огромных тем, выдвигаемых жизнью, о смелом 
преодолении шаблонов, о создании произведений, которые потрясали бы умы и сердца 
величием идей и совершенством художественной формы. 

«Наше искусство призвано глубоко и правдиво показывать рождение подвигов, раскры- 
вать духовный мир нашего современника, -его чувства, думы и стремления», —говорил 
товарищ Н. С. Хрущев на митинге в станице Вешенской. 

От имени ленинской партии товарищ Хрущев призвал художников слова глубже, 
полнее, всестороннее изучать и освещать жизнь и борьбу советского народа, его титаниче- 
ский труд во имя построения коммунистического общества. 

Эти слова встретили живой отклик не только у писателей, но и у всей нашей художествен- 
ной интеллигенции. Советские кинематографисты считают своим первым и главнейшим 
долгом созданне произведений, раскрывающих величие героического подвига народа- 
созидателя, 

Решающее значение для нашего киноискусства имеет совершенствование мастерства 
кинодраматургов, укрепление их связей с жизнью. Ведь именно писатель-кинодраматург 
своим творчеством определяет ндейные и художественные достоинства будущего фильма. 
Ему по праву принадлежит главное место в создании произведения киноискусства. 

С воодушевлением восприняли советские литераторы и кинематографисты призывы 
Центрального Комитета Коммунистической Партии Советского Союза к 492-й годовщине 
Великого Октября: 

«Деятели литературы и искусства! Ярче отображайте в своих произведениях 
жизнь и дела советских людей! Боритесь за высокую идейность произведений и худо- 
жественное мастерство! За тесную, неразрывную связь литературы и искусства в жиз- 
нью народа, с современностью!» 

Прекрасны творческие задачи художника, которому посчастливилось жить и трудиться 
в ту пору, когда настает весна истории! Писатель, режиссер, артист, оператор—каж- 
дый участник создания новых фильмов находит высшее счастье в том, чтобы, работая 
в полную меру своих сил и таланта, двигать наше искусство к новым открытиям, каких 
требует от нас эпоха созидания коммунистического общества. 


АСХРУЩЕВ в АМЕРИКЕ 


ЧЕМ БОЛЬШЕ ВРЕМЕНН ОТ. 
ДЕЛЯЕТ НАС ОТ ИСТОРИЧЕСКК го, 
СОБЫТИЯ — ПОЕЗДКИ Н. С. ХРУ. 
ЩЕВА В АМЕРИКУ, ТЕМ ОТЧЕТ- 
ЛИВЕЕ ВЫРИСОВЫВАЕТСЯ ВСЕ 
ОГРОМНОЕ ЗНАЧЕНИЕ этого 
ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО ВИЗИТА МИРА 
Ш ДРУЖБЫ, 


ИДУЩИЙ С БОЛЬШИМ УСПЕ. 
ОМ НА ЭКРАНАХ СТРАНЫ 
ФИЛЬМ «Н. С. ХРУЩЕВ В АМЕ. 
РИКЕ» ЯВЛЯЕТСЯ ЦЕННЕЙЯШИМ 
ДОКУМЕНТОМ, КОТОРЫЙ НАДОЛ. 
ТО СОХРАНИТ СВОЕ ЗНАЧЕНИЕ. 
ФИЛЬМ ВВОДИТ НАС В СЛОЖ- 
НУЮ ОБСТАНОВКУ СЕНТЯБРЬ. 
СКИХ ЛНЕЙ, ВОСКРЕШАЕТ ПЕ- 
РЕД ЗРИТЕЛЕМ ИНТЕРЕСНЕАЯ. 
ШИЕ МОМЕНТЫ, СВЯЗАННЫЕ С 
ПОЕЗДКОЙ НИКИТЫ СЕРГЕЕВИ. 
ЧА ХРУЩЕВА ПО СОЕДИНЕННЫМ 
ШТАТАМ АМЕРИКИ, 


ЗДЕСЬ МЫ ПУБЛИКУЕМ КАЛ. 
РЫ #3 КИНОФИЛЬМА, 


Н. С. Хрущев прибыл на аэродром Эндрюс под Вашингтоном 
Кэмп Дэвид еще далеко впереди, но уже здесь, сейчас, начи- 
нается дналог «Большой двойки» 


— Мы приехали к вам с открытой душой и добрыми намере- 
ннями, — говорит Н. С. Хрущев, вступив на американскую 
землю 


Более ста тысяч человею 
только в Вашингтоне вышло 
встречать Н. С. Хрущева 


Н. С. Хрущев и Д. Эйзенхауэр 
на_ приеме в Белом Доме — 
традиционной резиденции амс- 
риканских президентов 


Нина Петровна Хрущева, пре- 
зидент Дуайт Эйзенхауэр, су- 
пруга сына президента Джо- 
на Эйзенхауэра на приеме в 
Советском посольстве 


1, Никита Сергеевич Хрущев посетил. в Голливуде 
киностудию «ХХ век ФОКС» и присутствовал на 
киносъемке 


2. Краток путь от вокзала до резиденции совет- 
ского премьера в Нью-Йорке, но и на этом коротком 


пути сотни тысяч жителей встречали Никиту. Сер- 
геевича Хрущева 


3. У гостиницы в Питтсбурге, где остановился 
Н; С: Хрущев 


$. 22 сентября столица штата Айова город Де-Мойн 
готовился к встрече высокого советского гостя 


5. На ферме Р. Гарста. Знакомство с хозяйством и 
опытом друг друга полезно при всех условиях 


1. В каком энтузиазме фотокинопресса!!.. 


2. И, конечно же, весьма приятна встреча со ста- 
рой знакомой — королевой полей 


З. Фермерское семейство так мечтало поговорить 
с высоким гостем. Все, от мала до велика 


4. Городок Эймс — студенческий. И мало кто из де- 
сятн тысяч студентов университета не явился на 
эту встречу 


5. Кое-кто боялся встречи товарища Хрущева с 
Амернкой. И уговаривали рабочих не здороваться © 
советским гостем... И вот как встретили рабочие 
советского премьера 


«Н. С. Хрущев в Америке» — цветной доку- 
ментальный кинофильм, производство Центральной 
студии документальных фильмов, 1959 г. Снимали 
операторы: В. Киселев, С. Киселев, В. Трошкин. 
Текст Н. Грибачева. Монтаж режиссера И. Сеткиной. 
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С. Лунгин, И. Нусинов 


_МИЧМАН ПАНИН 


Бывшему мичману транспорта „Океан“, члену 
КПСС с 1907 года, Василию Лукичу Панюшкину, 
эпизоды замечательной жизни которого легли 
в основу этого фильма. 


Строгое серое здание. До блеска начищенные медные буквы:«Императора Нико- 
лая 1-го Морское Техническое училище». | 

Распахиваются глухие железные ворота, на брусчатку мостовой выходит рота 
юнкеров. Лнхо чеканя шаг и искоса бросая взгляды на проходящих по тротуару особ 
женского пола, с мальчишеским рвением выпевая фривольные места шуточной строе- 
вой песни, идут юнкера по утреннему Кронштадту. 

— Р-р-рота, стой! 

Собственный дом баронессы Таубе. Вывеска: «Центральные бани». 

я 

Парильня. Юноши с остервенением хлещут друг друга вениками. Распахнулась 
дверь. В облаке пара — взволнованный юнкер в полной форме Николаевского училища. 

— Господа! Государь подписал приказ о производстве! 

— Ура!..—гулко разнеслось под сводами бани, 

— Качать его!—И качают. 


Предупредительный банщик накидывает на плечи Панину чистую простыню. 
— С производством вас, ваше благородие.—И тихо добавляет:—Приговор над 
тринадцатью ожидают сегодня. 


Панин резко повернулся к банщику. Банщик покосился на окружающих и еле 
заметно провел пальцем по шее. 

— Всех?—одними губами спросил Панин. 

Банщик поднял глаза на Панина, и Панин понял; всех! 

— Ну что же мы?!..—взорвался Панин. 

Рука банщика впилась в плечо юнкера. 

— Усольцев в «Морской волне» ждет. 

— Когда? 

— Чем скорей, тем лучше. 

Лихорадочно одевается Панин. 


На замощенном серыми гранитными плитами дворе Военно-морского суда Крон- 
штадтского порта — группа измученных, давно не спавших, истомленных тревогой 
людей, Это родственники осужденных. 

— Приговор обжалованию не подлежит. Ведь речь, господа, идет не об обычных 
преступниках, а о врагах престола и государства. — Полковник военно-судебного 
ведомства приложил руку к козырьку и зашагал к воротам. 

Зарыдала попадья. 

— Уймись, матушка. В смирении встретим жребий сей, —сказал стоящий рядом 
с ней священник. 

— Простите его, барин,—запричитала вслед полковнику старуха с котомкой.— 
Один он у меня. Сам-то с японской не вернулся. 

И вдруг из здания суда из окна второго этажа раздался крик: 

— Мама! 

Дама в пелерине подняла руки и потянулась к окну. 

— Не печалься, мама! Будь мужественной! Вот как сейчас, мама, как сейчас! 
Обещай мне, мама! 

— Я обещаю, Сашенька, я обещаю, —шепчет дама и мелкими движениями руки 
крестнт воздух перед собой. 

В окне теснятся заключенные. 

— Простите, батюшка! Не поминайте лнихом! 

— Галю!.. Андрийку подыми, дитятку подыми! 

На тротуаре возле ограды останавливаются прохожие, заходят в ворота. Двор 
быстро заполняет толпа. 

— Скажите товарищам—Петраков провокатор! 

В толпе молодой мастеровой переглянулся со стоящим рядом с ним рыбаком. 

-- Прощайте, люди!—кричат из окна. 

— За что убивают? За то, что правду народу сказали, —произнес пожилой рабочий 
в толпе. 

— На Ленских прнисках полтыщи людей загубили—мало им. Доколь терпеть 
будем!—поддержал другой. 

— Петраков провокатор! Петраков провокатор!—скандируют наверху. 

— И поделом мерзавцам! Ишь до чего дело дошло: бунты на кораблях поднимать! 

-- Федя! Как же теперь, Федя? У меня же ребеночек будет! 

— Товарнщи! Помните о нас, товарищи! 
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— Петраков провокатор! 

— Да здравствует революция! 

Со всех сторон к воротам суда бегут люди. Задние напирают. Толпа приблизи- 
лась к зданию суда. 

— Осади! Осади!--отжимают толпу два жандарма. 


По Николаевскому проспекту быстро идет Панин. Улицу перебегает запыхав- 
шийся юнга, Он на ходу шепчет всем встречным матросам: 

— Вирен!.. Вирен!.. 

Матросы останавливаются, поворачивают назад. 

— Носит его нелегкая!.. 

Остановился н Панин. Оглянулся. 


Николаевский проспект, минуту назад черневший матросскими бушлатами 
и форменками, вмиг опустел. Лишь кое-где редкие фигуры штатских. И только в нише 
ворот перед корзиной с бумажными драконами и жужжалками, которыми торгует 
худенькая китаянка в длинных брюках, склонился кондуктор Григорьев, На руках 
у него—шестилетний сын. Рядом— жена. 

Цокает копытами по брусчатке откормленный, серый в яблоках рысак, В коляс- 
ке—вице-адмирал Вирен с супругой. 

Панин хотел было повернуть назад, но в этот момент взгляд его упал на цифер- 
блат в витрине часовых дел мастера—без десяти минут семь. Паннн на мгновение заду- 
мался, поправил бескозырку, оглядел себя и решительно пошел навстречу адмиралу. 

Кондуктор Григорьев выбрал игрушку н протянул ее сыну. Мальчишка отчаянно 
дует в «тещин язык». Игрушка то скручивается, то раскручивается к немалому удо- 
вольствию Григорьева и его жены. 

— Ваня!-—Жена испуганно дернула Григорьева за рукав. 

Григорьев обернулся. Перед ним—морда виреновского рысака. Г рнгорьев быстро 
опустил на землю сынишку и стал во фронт. Жена потянула было мальчика к себе, 
но тот увернулся и, не выпуская изо рта «тещиного языка», взял руку под козырек 
и вытянулся рядом с отцом, глядя счастливыми глазами на адмирала, 

— Нянька!-—презрительно улыбнулась госпожа Вирен. 

— Нянька, а не матрос!—взревел Вирен, и кучер остановил рысака, 

— Ты кто, дубина? 

— Гранспорта «Океан» сверхсрочной службы кондуктбр Иван Григорьев. 

— Службы не знаешь! Кто перед тобой? 

— Его превосходительство главный командир Кронштадтского порта, военный 
губернатор и начальник гарнизона Кронштадта, вице-адмирал Роберт Николаевич 
Вирен! | 

— Значит, знаешь, скотина! А вместо того чтобы, как по уставу положено, во 
фронт стать, детей нянчишь! Отвечай!.. 

— Виноват, ваше превосходительство. 

Мальчишка в восторге выпустил «тещин язык». Г ригорьев скосил глаза на сына. 

— Куда глядишь, болван? Номер?! | 

— Четыреста тридцать один, ваше превосходительство! 

— Фуражку! 


— 


Григорьев снял с головы фуражку и подал адмиралу. 

Изнутри по околышу аккуратно вышит номер. 

— А на исподнем?.. 

В замешательстве недвижно стоит Григорьев. Сквозь зеркальные стекла подъезда, 
хоронясь, глядят матросы. На улице останавливаются прохожие. Вдалеке появилась 
группа матросов. Увидев Вирена, они резко свернули в переулок. За спиной Григорье- 
ва проходит юнкер Панин. Он по всем правилам приветствует адмирала. Вирен 
жестом приказывает юнкеру остановиться. 

— Что стоишь? Снимай! 

— Ваше превосходительство... 

— Молчать! 

Григорьев побагровел, на лбу надулась жила. Не мигая, смотрит он в глаза 
Вирену. Мальчишка заплакал и бросился к отцу. Григорьев ласково отстранил сына 
и негнущимися пальцами начал отстегивать откидной клапан флотских брюк. 

— Господи Иисусе Христе...-прошептала жена Григорьева, прижимая к себе 
мальчишку, который ткнулся лицом в ее юбку. 

Упали на ботинки флотские брюки. В исподнем стоит посреди Николаевского 
проспекта семейный матрос Иван Григорьев. 

Панин, чуть прищурясь, спокойно смотрит в глаза Внрену. 

И вдруг сынишка Григорьева взмахнул раскрученным «тещиным языком» и с 
размаху принялся хлестать им по морде виреновского рысака. Жена Григорьева 
застыла в ужасе, 

Рысак запрокинул голову и дернул. Госпожа Вирен от неожиданного толчка от- 
кинулась на подушки. Кучер натянул вожжи, удержал рысака и замахнулся кнутом 
на мальчишку. В тот же момент юнкер Панин оказался между мальчишкой и кучером. 
Кнут замер в воздухе, 

— Юнкер!-—взревел Вирен. 

— Так точно, ваше превосходительство,—ответил Панин, глядя в лицо Вирену. 

— Молчать! Кругом! Марш к городовому. Чтоб немедля препроводил тебя на 
гауптвахту. Десять суток. Бегом! | 

И Панин побежал. Через Николаевский проспект, на угол, к городовому. Изо 
всех ворот, из всех подъездов глядят ему вслед матросы. 


Панин подбежал к городовому, взял под козырек и громко отрапортовал: 

— Его превосходительство вице-адмирал Вирен приказал препроводить тебя на 
гауптвахту под арест на десять суток. 

Оторопело смотрит на Панина городовой. Через перекресток промчался виренов- 
ский рысак. Городовой и юнкер стали во фронт. 

— На десять суток подлеца!—прокричал Вирен. 

— Есть десять суток!-—пролепетал насмерть перепуганный городовой. 

— Шагом марш!— и городовой под конвоем Панина зашагал вдоль проспекта. 


Трактир «Морская волна». Разноголосый хмельной гул. За столиками— матросы. 
Уронив обтянутые фланелькой огромные руки на выскобленные ножом доски 
стола, тяжело дышит пьяный Григорьев: 


— Душно, братцы!.. Спасу нет!.. 

— Ну погоди, вернется еще им, драконам, пятый год. 

— Чего это ты, Барабанов, про пятый год толкуешь?— подскочил унтер Савичев. 

— Гакчто, господин унцерцер, серым объясняю, что пятый год на флоте службу 
несу н за этот срок казенного вина без малого бочку выпил. 

В углу за фисгармонией—отделенный перегородкой столик. За ним—Усольцев, 
мастеровые, рыбаки. Верхом на стуле сидит Панин. Усольцев разлил по стопкам 
водку и сделал знак матросу латышу Рисману. Рисман вышел в зал. 

— Музыку, Адам, — бросил он гривенник в кружку органиста. 

Слепцы, сидевшие на скамеечке у ног органиста, встали, оправили белые косо- 
воротки, откашлялись и затянули: 


Шумел, гремел пожар моско-овскай, 
Дым рассти-лался по земле... 


—Изтюрьмы повезут завтра ночью, прямо на полигон. Засаду устроим у валунов, 
где дорога поворачивает. —Усольцев пальцем рисует на столе между стопками, графи- 
ном, тарелками невидимую карту.—Шхуну пригонишь засветло‘вот сюда. Будто парус 
чинишь. Как возьмешь на борт, ходом иди к затопленной барже, А ты тут жди.— Палец 
Усольцева метнулся на другой конец стола.—Если все в порядке, фонарем просигна- 
лишь: «Я здесь!» 

Звон разбитой посуды, грохот падающего стола. Люди за перегородкой подняли 
головы, один из мастеровых на цыпочках подошел к завешанной драпировкой двери и, 
слегка отодвинув пальцами лоснящееся полотнище, отороченное бахромой, осторожно 
заглянул в зал. В зале трактира бушует пьяный Григорьев: 

— Эх, жизня... будь она!.. 

Матросы хватают Григорьева за руки. Тот вырывается. Летят на пол опрокину- 
тые стулья, 

— В засаду со мной пойдешьты... ты...—„Лица мастеровых, на которых указывает 
Усольцев, становятся сосредоточенными и серьезными. 

Панин сжимает ногами стул, так что тот едва не трещит. Побелевшие от усилия 
пальцы рук вцепились в спинку. 

— И ты! 

Панин вскочил со стула и, упершись одной рукой в сиденье, а другой схватившись 
за спинку, выжал стойку. 

— Смотри, шальной, передумаю!-—строго сказал Усольцев. 

— Не передумаешь!—во весь рот улыбнулся Панин. 

В зале Рисман подхватил песню: р 


И призадумался вели-икий, 
Скрестивши руки на груди... 


Пьявно повернувшись к сидящим за фисгармонией, шепнул: 

— Савичев ухо тянет.—И, улыбаясь во весь рот, шагнул навстречу унтеру:— 
Душевно поют, господин унцерцер, потому слепцы. 

— Слепец поет, дрозда дает, —захохотал Савичев.—А там за органом кто? Матро- 
сы, что ль? | 

— Никак нет. Мастеровщина гуляет. 

Савичев юркнул в комнату за фисгармонией. Пустой столик, 
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Панин вышел из задней двери трактира. Он взволнован, быстр и резок в движе- 
ниях. Его глаза возбужденно сверкают. 

На площади перед трактиром—наивные ярмарочные аттракционы: снломеры, 
гигантские шаги, кривые зеркала. Вверх, вниз, вверх, вниз стремительно летят распис- 
ные лодочки-качели. 

В одной из лодочек-—гардемарин Ведерников и девушка. Панин секунду следит 
за ними глазами и вдруг вскакивает в соседнюю лодочку. Все выше и выше взле- 
тает Панин на своих качелях. 

Ведерников. Вот н осталось нашей кронштадтской жизни два дня, а там 
Гавр, Лиссабон, Александрия. 

— Почему ж вы не веселы, Ведерников, почему вы не радуетесь производству? — 
спрашивает девушка. 

— Да потому, что я заранее знаю, как сложится Моя жизнь. Завтра надену 
мичманские погоны, года через три—лейтенантские, а лет через десять, стараннями 
моих петербургских тетушек, приму миноносец. Боже, как это бессмысленно! 

— Здорово, Ведерников!—крикнул Панин, пролетая мимо гардемарина. 

— Мы уже виделись. 

Лодки несутся на встречных курсах, сближаются и вновь разлетаются в разные 
стороны. 

— Получил назначение? 

— Так точно. Приписан к транспорту «Океан». А ты? 

— И яна «Океан». Назначен трюмным механиком. 

— Вы незнакомы?—спросил Ведерников. 

И в то же мгновение Панин прыжком оказался в лодке гардемарина. 

— Юнкер Панин. 

— Маша. 

— Ай, барин, ай, ваше благородие, —укоризненно покачал головой владелец ка- 
челей и затормозил лодку. 

„Панин выпрыгнул первым и галантно протянул Маше руку. 

— Благодарю вас,—серьезно сказала Маша и, опершись о руку Паннна, вышла 
на помост, 

Ведерников неприязненно смотрит на Панина. 

— Огоньку бы старшему по чину.—Перед Ведерниковым— слегка пьяный лейте- 
нант Грузинов. 

— Милости прошу.—Ведерников козырнул н щелкнул зажигалкой. 

— И пахитоску к тому ж... 

Ведерников вытащил портсигар. 

Грузинов, будто не замечая нетерпения гардемарина, внимательно разглядывает 
гравировку на крышке портсигара. 

— Ведерников? Уж не Николая ли Ивановича сынок? 

— Так точно, господин лейтенант,—нервничает Ведерников, не спуская глаз 
с удаляющихся девушки и Панина. 

— Имел честь служить под флагом вашего покойного батюшки. 

— Виноват, господин лейтенант. Спешу. 

Грузинов поймал взгляд Ведерникова, пьяно рассмеялся и покровител ьственно 
хлопнул его по плечу. 


— Не робей, гардемарин. Пристранвайся в кильватер. 
Ведерников вспыхнул н, ничего не ответив, быстро зашагал в противоположную 
сторону. 


Актовый зал Николаевского Технического училища. Идеально выравненное 
каре юнкеров. 

— Для встречи слева слушай на кра-ул! | 

Рванулись головы. Замер строй. Стал’на цыпочки и поднял руку капельмейстер. 
В дверях—командующий Балтфлотом адмирал фон Эссен. Грянул встречный марш. 
За командующим— свита: вице-адмирал Вирен, адмиралы, генералы, капитаны пер- 
вого ранга, в парадных мундирах и орденах. Навстречу командующему, чеканя шаг, 
направился начальник училища. Оборвался марш, 

— Господин адмирал! Юнкера первой роты императора Николая 1-го Морского 
Технического училища для торжественного акта производства в офицеры флота 
построены! 

— Здорово, юнкера! 

— Здра-жла-ваш-дит-ство! 

Фон Эссен и Вирен обходят строй юнкеров. Панин, почти не двигая губами, тихо 
произнес: | 

— Большой заслон. 

Прошелестело по шеренге: 

— Заслон Панину... Заслон Панину... 

Едва уловимое цвижение—и Панин уже во второй шеренге, Первая шеренга пло- 
тно сомкнулась. 

Командующий подошел к столу, накрытому зеленым сукном. На столе аккуратно 
разложены листы дипломов, н на каждом символ достоинства офицеров русского фло- 
та—кортик. Фон Эссен надел очки. 

— Высочайший приказ о чинах военных. Производятся по экзамену в мичмана... 

Адъютант подал командующему диплом и кортик. 

— ...Бороздин Александр. 

Рослый юнкер вышел из строя и подошел к адмнралу. 

— Поздравляю мичманом, Бороздин!.. Барон фон Лемке второй! Поздравляю 
мичманом, барон!.. Панин Василий! 

Панин вышел из строя и подошел к командующему. Увидев Панина, Вирен подал- 
ся вперед и нагнулся было к уху фон Эссена, но фон Эссен уже шагнул навстречу 
юнкеру и протянул ему диплом и кортик. р 

— Поздравляю мичманом, Панин! 

Раздраженный Вирен повернул голову к начальнику училища: 

— Каков? 

— Больших способностей. Окончил училище третьим. 

— Поведение? 

— Выше всяких похвал. 


Из-за валуна во весь рост поднялся Панин. Он в покрытых грязью сапогах и 
запыленной штатской одежде. Взмах руки—ин граната летит под колеса тюремной ка- 
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реты. Ослепительный взрыв. Взвились на дыбы лошади. Упала набок карета. Выстре- 
лы. Одна за другой прыгают с обрыва тенн. 


Причал. Подскакивает на волне ярко освещенный катер. На катере группа офи- 
церов. У швартовых замер матрос. На ленточке бескозырки надпись: «Океан». 

На причале—Ведерников в новенькой мичманской форме и Маша. 

— Пожалуйте на борт, вашскородие, отваливаем, — почтительно доложил Ведер- 
никову матрос. 

— Как же?— встревоженно спросила Маша.—А Панин? 

— Тпру!..—За спиной Маши извозчик осадил коня, и Панин ловко выскочил из 
пролетки. Извозчик вытащил чемодан и протянул матросу. 

— Вот он. Легок на помине. 

Маша встрепенулась. Ведерников с достоинством поклонился девушке и спустился 
в катер. Маша наблюдает за Паниным восхищенным взглядом, с какой-то детской 
откровенностью. Панин поклонился Маше. 

— Мое почтение!—и, щелкнув каблуками, направился к трапу. —Прошу проще- 
ния, господа. Меня задержало дело, которое я никак не мог отложить. 

— Это вас несомненно извиняет, мичман,—издевательски заметил один из офи- 
церов.—А мы-то по простоте полагали, что в честь вашего пронзводства часы в крепо- 
сти на четверть назад сдвинули. 

Хохочут офицеры, смеется Панин, ухмыляются матросы. Серьезен лишь один 
Ведерников. 

Катер отвалил. Маша замахала платком. Ведерников и Панин одновременно 
подняли руки к фуражкам и откозыряли Маше. Ведерников взглянул на Панина и 
опустил руку. 

Удаляется Кронштадт, отступает памятник Петру, парк, строгое здание Ни- 
колаевского училища, Маша. 


Рыбацкая шхуна «Хильда» в море. Вдали мерцают огни Кронштадта. Штиль. 
Мерно поскрипывают уключины, мягко опускаются в черную воду весла, но кажется, 


что шхуна не движется, 
— Хэп... хэп..-тихо командует сидящий на руле рыбак-латыш.—До берега 
очень мало осталось. Половина мили, не более того,—сказал он, обращаясь к сидящим 


на дне шхуны людям. 
Второй рыбак бросил весла, поднял со дна завернутый в брезент фонарь и просиг- 
налил в направлении берега, то открывая, то закрывая брезент. На берегу темно. 
— Надо немного ждать,—сказал рулевой, и все сидящие в шхуне впились глаза- 


ми в берег. 


— Оцепить крепость!—кричит в телефонную трубку Вирен.—Усиленные патрули 
на улицы! Обыскать все рыбачьн лодки! 


Бегут жандармы, рассаживаются по дозорным катерам. Один за другим катера 
отходят от причала. 


Рыбаки на «Хильде» сосредоточенно всматриваются в темноту. И вдруг на берегу 
замигал фонарь. 

— Наконец-то,—с облегчением вздохнул рулевой, ни гребцы энергично налегли 
на весла.—Хэп, хэп, хэп... 


Ночь на «Океане». Панин вышел из своей каюты и по трапу поднялся на палубу. 
Корабль спит. Бодрствует только вахта, От кормовой рубки до второй трубы и обратно 
мерно шагает по палубе унтер. Замерли часовые на корме у флага и на юте у трапа. 
Борется со сном дневальный у рынды. Панин идет по палубе. Он насвистывает. Он 
доволен. Дело сделано. 


Берег. Невдалеке—черный корпус затопленной баржн. Мастеровой, которого 
мы видели в «Морской волне», сигналит фонариком. 


«Хильда». Рыбаки заметили сигнал. 
— К берегу! 


Берег. За наваленными на земле сетями и пустыми бочками  крадутся 
жандармы. Кованый сапог наступил на осколок стекла. Треснуло стекло. Оглянул- 
ся мастеровой. На гальке—тень жандарма, Мастеровой отчаянно замахал фонарем. 
Но в то же мгновение на него набросились и скрутили ему назад руки. 


Рыбаки на «Хильде» напряженно следят за хаотическим мельканием фонаря на 
берегу. Погас фонарь. 

— Габань!—скомандовал рулевой и круто повернул лодку.—Нельзя к берегу, 

— Куда ж теперь? 

Рулевой не ответил и сплюнул в воду. 

На веслах шхуны—два выбившихся из сил рыбака. Беглецы сгрудились на дни- 
ще. Они неотрывно следят за рябым светлым пятном, которое медленно и неумолимо 
ползет к шхуне, Но вот пятно остановилось и, дрогнув, поползло назад, Вздох облег- 
чения. 

— Надо что-то решать, 

— А что мы можем решать или не решать? Мы можем ждать и надеяться на 
случай. # 

— Надо идти к берегу, 

— Там жандармы. 

Луч прожектора снова пополз к шхуне, 


Из-за орудийной башни вышел вахтенный начальник лейтенант Пекарский. 
Завидев Паннна, он направился к нему. 
— Не спится, мичман?—откозырял Пекарский.—Помню, первую ночь на кораб- 
ле тоже не мог сомкнуть глаз. 
— Да... Эту ночь я запомню на всю жизнь. 
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— А завтра в восемь снимаемся с якоря — и к французским берегам. 

— Поскорей бы,—сказал Панин. 

Засвистела дудка. Выбежали фалрепные, побежали к трапу. 

— Кого это еще черт принес?—Пекарский перегнулся через борт.—А, Грузиноч- 
ка прибыл? Нагрузился Грузинов.—И рассмеялся собственной шутке. 

Почтительно поддерживаемый двумя фалрепными, на палубу поднялся лейтенант 
Грузинов. Он, мало сказать, нетверд на ногах, но настроение у него преотличное. 

— Разрешите доложить, господин вахтенный начальник, в крепости Кронштадт 
все обстоит благополучно. Мадемуазель Клодин, с которой я имел удовольствие нынче 
ужинать, оказалась восхитительно сложена, что вам должно быть досконально изве- 
стно и без моего доклада. 

— Рассыльный!—крикнул Пекарский. 

— Есть рассыльный! 

— Проводи господина лейтенанта. 

— Так что, разрешите доложить, вашскородь, —подошел боцман.—Там с госпо- 
дином лейтенантом матрос прибыл. 

— Совершенно справедливо, —задержался Грузинов. —Матрос в абсолютно непо... 
непотребном виде. Из ваших трюмных духов, мичман. 

— Ступай, ступай, Грузинов, приспни до подъема флага,—сказал Пекарский. 

— Честь имею, господа.—И Грузинов, почтительно поддерживаемый рассыльным, 
нетвердо зашагал по палубе. 

— Поднять этого болвана на борт, —распорядился Пекарский. 

Фалрепные бросились выполнять приказание. 

— А вот вам и офицерское крещение, мичман. Поставьте его для острастки часа 
на два под ружье—рябчиков пострелять, —сказал Пекарский, когда фалрепные уда- 
лнлись.— Но, на мой вкус, пьяный матрос надежней трезвого смутьяна. 

Фалрепные выволокли с трапа кочегара Камушкина. Голова у него болталась 
на груди. 

— Как свинья надрался, скотина! Прошу, наказуйте!-—И Пекарский, играя кор- 
тиком, зашагал по палубе. 

Камушкин, как и подобает бывалому матросу, увидев офицера, подобрался и, 
слегка покачиваясь, замер в стойке «смирно». 

— Отсвистать фалрепных!—приказал Панин. 

Пронзительно залилась боцманская дудка, и фалрепные двумя шеренгами, подоб- 
но цирковым униформистам, поспешно скрылись в люке. 

Внизу у трапа застучал и отошел катер. 

— Фамилия?—спросил строго Панин. 

— Военного транспорта «Океан» кочегар Петр Камушкин. Виноват, ваше благоро- 
дие, пушки не слыхал. | 

— Уши заложило? До флага простоишь под ружьем на ветерку, быстро продует. 

— Так что, вашскородь, крестный у меня занемог. Усольцев по фамилии. 

— Как?—переспросил Панин.— Усольцев? 

— Так точно, —тихо, но твердо ответил матрос. —На казенные харчи определили. 
А у него семья тринадцать душ. Мечутся с рыбаками по морю, а пристать некуда. Вот 
я с горя и запил. 

Побледнел от волнения Панин. 


= 


— Ваше благородие...—-Камушкин трезвым глазом взглянул на мичмана и, кач- 
нувшись к нему, тихо добавил:—На берегу аресты. Шх уне пристать некуда. 

Панин взял себя в руки. 

— На ногах не стоишь! Ступай окатись—и на шканцы! Живо! 

Унтер, издали наблюдавший за этой сценой, подмигн ул боцману. 

— Новая метла чисто метет. 


Шхуна «Хильда». 

— Ветра нет! Ветра нет, будь он проклят! Хоть в парус дуй! 

Гребцы работают из последних сил. Изможденные усталостью лица, раскрытые 
рты жадно заглатывают воздух. 


— Слушайте! 
Все прислушались. Стучит мотор дозорного катера. 
— Поплотней, поплотней!.. — Рыбаки накинули на беглецов сети, сверху 


бросили садок с рыбой. 

И вот прожектор накрыл шхуну. Щурятся рыбаки. Приближающийся стук 
мотора, | 

— Эй, на шхуне! — раздался усиленный рупором голос с катера. 

Катер подошел вплотную к шхуне. Зоркие глаза шныряют по сетям. 

— Чего шляетесь? 

— Штиль, ваше благородие, парус не тянет. Возьмите на буксир, ваше благо- 
родие. 

— Я тебе такой буксир покажу, латышская морда! Прочь с рейда! 

— Уходим, — сказал рыбак и с готовностью сел на весла. 

— Стоп! Коновалов, осмотри шхуну! 

Багор с катера впился в борт рыбацкого судна. Фонарь осветил сети, рыбу, 
рыбаков. 

— Так что, вашскородь, сети одни и рыбы немного. 

— (Сети, сети, — закивал рыбак и, приподняв с днища моток сетей, показал 
них жандармскому офицеру на катере. 

— А ну, Коновалов, пырни! 

Коновалов поднял багор и, размахнувшись, ткнул им в сети, в самую середину. 
Окаменели лица рыбаков. Тишина: 

— Вашскородие! — закричал Коновалов. — Чего-то черное за «Андреем Перво- 
званным» мелькнуло. Мабудь, тоже шхуна. 

Метнулся луч прожектора. Вдали, на большом рейде, —контуры воейных ко- 
раблей. 

— Полный` вперед! Я их, сволочей, со дна достану! А вас чтоб духу здесь не 
было! Слышите?! 

Стремительно отошел катер. «Хильда» погрузилась во тьму. И в темноте раз- 
дался протяжный, сдавленный стон. Рыбак откинул сеть. На дне шхуны — один 
нз беглецов. Левой рукой он судорожно вцепился в пробитое багром плечо. 


Котельная «Океана». Кочегар Маркелов шурует уголь. Нетерпеливо постуки- 
вает пальцем по манометру Панин. 
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Маркелов. Вы, вашскородие, на «Океане» первый день, а на корабле 
< нашими боцманами иголку сыщут, если что. 

Панин. Скоро рассвет, на море штиль. Шхуну непременно обнаружат. 

М аркелов. Ну что ж, обсудим на комитете, 

Панин. Да ты что? Когда? 

Маркелов (спокойно). Сейчас. 


По трапу бежит юнга Миша Обысов. На бегу кинул взгляд за борт. Темно. 


Обысов стоит перед кочегаром Барабановым, задраивающим бункерный люк. 

— Ну так как же, Барабанов, брать на корабль беглых политических или не 
брать? Голосуй! 

Молчит Барабанов. 

Обысов. Эх ты! Царь их трижды к смерти приговаривал, а ты в четвер- 
тый приговорить хочешь?!.. 

Барабанов, Да пойми, малый, и их погубим и себя погубим. Организа- 
цию на корабле погубим. 


Котельная. 
Панин. Чего медлим?.. 
Маркелов. Ждем решения комитета, 


Обысов вбегает на шканцы. Под ружьем — наказанный Камушкин. 
Обысов. Голосуй! 

Камушкин. Брать! 

— Разбегался! Под ружье охота? — прикрикнул на юнгу вахтенный. 

— Я по нужде, господин унцерцер, — ответил Обысов и юркнул в трюм. 


Котельная. Нервно ходит из угла в угол Панин. 


Кубрик. В подвесных койках спят матросы. | 

— Я могу полагать, до Гавра спрятать можно, — сказал Рисман и спрыгнул 
с койки. 

Обысов выскочил из кубрика. 


Обысов ловко карабкается по вантам к сигнальщику. 

— Ну, дядя Мить, надумал? 

— Надумаешь тут, когда справа в двух кабельтовых рыбачья шхуна. 
Обысов вглядывается в темноту. 

— Чего смотришь? Беги! Брать, и немедля! 


Обысов вбегает в котельную, Панин резко обернулся к нему. 
— Нуг.. 


— Справа по борту в двух кабельтовых рыбачья шхуна! 

Панин. Сигналь: «Я здесь». 

Маркелов. Комитет еще не принял решения. 

Панин. Комитет не принял, я принял. Выполняйте приказание, юнга. 

Маркелов. Товарищ Панин! 

— Маркелыч, так большинство «за»! — И Обысов, повернувшись к Панину, 
звонко отрапортовал: — Есть выполнять приказание! — Отдал честь и выбежал 
из котельной. 


На корме юнга Обысов сигналит фонариком. 

— Чего полуночничаешь, юнга? — подошел сзади лейтенант Пекарский. 

— Так что, господин лейтенант, ночные сигналы репетирую, — вздрогнул от 
неожиданности Обысов. — Господин старший офицер завтра самолично поверять 
будут. 

— Хвалю! 

— Рад стараться, вашскородие! 

Пекарский прочел сигнал. 

— «Я здесь». Четче, четче! Литеру от литеры отрывать надо! — И зашагал 
к носу. 


«Хильда». Рыбаки напряженно смотрят, как на «Океане» сигналит фонарик. 

Рыбак, сидящий на веслах, вопросительно посмотрел на рулевого. Тот пока- 
чал головой. 

— Провокация. 

Неслышно опускаются весла. Шхуна удаляется от корабля. На дне шхуны — 
беглецы. Их встревоженные взоры устремлены на рулевого. Он чувствует на себе взгля- 
ды беглецов и сидит, глядя прямо перед собой. Застонал раненый: видно, он уже не 
в силах сдерживать боль. Рулевой обернулся. «Океан» продолжает сигналить: 
«Я здесь!.. Я здесь!..» Рулевой посмотрел вперед. В шныряющих прожекторных лучах 
то. появляются, то исчезают силуэты дозорных катеров. «Я здесь!.. Я здесь!..»— 
упрямо твердит фонарь с «Океана». Умоляюще смотрят снизу беглецы. 

— Нет, нельзя уходить! — поднял весла рыбак. 

— Другого выхода нет, — поддержал второй. — Это же «Океан», там есть наши. 

— Надо рискнуть! 


# 

По правой палубе идет Панин. Остановился. Пристально поглядел в темноту. 
Закурил, несколько раз чиркнув спичкой, и пошел дальше. В тот же момент на мес- 
те, где он только что стоял, появился Рисман. Рисман закрепил штормтрап и сбросил 
его за борт. 


Из темноты моря возникает еще более темный силуэт шхуны. 

Панин идет по левой палубе. На шканцах стоит под ружьем наказанный Ка- 
мушкин. Панин на ходу тихо бросил: 

— Отвлеки внимание Пекарского. 
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К правому борту неслышно подходит шхуна. Упираясь в обшивку «Океана» 
веслами, рыбаки удерживают шхуну от удара в корпус корабля. Лопасти весел обер- 
нуты тряпками. Двое беглецов, подхватив концы штормтрапа, притянули его к бор- 
ту «Хильды». Один за другим люди в брезентовых рыбацких балахонах, торопясь и 
оступаясь, поднимаются по веревочным ступеням штормтрапа. 


По палубе бежит унтер. 

— Вашскородие, — вытянулся он перед Пекарским. — Так что. происшествие 
иа корабле! 

— Чего там еще? 

— Так что, разрешите доложить, сдвинулся! 

— Кто сдвинулся? 

— Так что, матрос с ума сдвинулся. Поет под ружьем невесть что. 

— Похабное, что ли? 

— Никак нет. Государства Российского императорский гимн. 

— Фу-ты, матка бозка ченстоховска, этого еще недоставало!—выругалея  Пе- 
карский и быстро направился к шканцам. 

Унтер' бежит рядом, на ходу докладывает: 

— Так что, вашскородие, ружьем приемы делает, ногами гимнастику и поет... 


— Боже, царя храни... — доносится со шканцев. 

Пекарский остановился перед Камушкиным, с трудом сдерживая смех. 

— Сильный, державный... царствуй на страх врагам... — вдохновенно поет 
Камушкнн, делая ружейные приемы и поочередно выбрасывая вперед то одну, то дру- 
гую ногу. | 


— Ты что, болван, до зеленых чертей допился? 

— Никак нет, вашскородие, — ответил Камушкин, не прекращая движений. — 
До самого государя императора совокупно с матушкой императрицей Марией Фе- 
доровной, августейшими дочерьми и наследником цесаревичем их императорским 
высочеством Алексеем Николаевичем. Всем августейшим семейством из-за второй 
башни выйти изволили и мимо меня за шестой кильблок вельми торжественно 
проследовали. | 

— Может, его водой окатить, вашскородие? 

— Ты что, негодяй, спал под ружьем? 

— Никак нет, вашскородие, — ответил Камушкин и вдруг, опасливо покосив- 
шись на кильблок, скомандовал самому себе: — Для встречи слева слушай на-кра- 
ул!.. — и, запев «Боже, царя храни», начал провожать глазами кого-то невидимого. 

— Рехнулся, подлец! Связать его — и в лазарет! 

Унтер, боцман и рассыльный отобрали у матроса винтовку и, заткнув ему рот 
бескозыркой, поволокли вниз по трапу. 


В носовую часть «Океана» ударил луч прожектора. Луч медленно скользит по 
борту от носа к корме. Последний избеглецов поднимается по штормтрапу. Рыбак прыг- 
нул на него, сорвал со штормтрапа и придавил к днищу шхуны. Панин и Рисман 
с лихорадочной поспешностью выбирают штормтрап. Пятно света проползло между 
нижней ступенькой штормтрапа и мачтой шхуны. Ушел луч прожектора. Сверху 


снова сбросили штормтрап,; и последний беглец полез на палубу. Рыбаки оттолкну- 
лись веслами от борта «Океана», и шхуна тихо, как и пришла, скрылась в темноте. 

По правой палубе «Океана» идет Пекарский. Рисман резко дернул верхний ко- 
нец штормтрапа. Замер беглец на веревочной лестнице. Панин сунул Рисману нож. 

— Чуть что, режь штормтрап. 

Проходит Пекарский. Вытянулся Рисман, отдавая честь и прикрывая своим 
телом’ конец штормтрапа, закрепленный на поручне борта. Луч прожектора опять 
пополз по обшивке «Океана». Теперь уже от кормы к носу. Остановился Пекарский. 

— Кого это ищут?— И вахтенный начальник поднес бинокль к глазам. 

Нож Рисмана лег на трос штормтрапа. 

— Учение, должно быть, — равнодушно ответил Панин. 

Луч прожектора подходит к беглецу, висящему на штормтрапе. Тот быстро 
поднялся на несколько ступенек и, работая зубами и свободной рукой, подтянул 
к себе нижнюю часть веревочной лестницы. Прожектор прошел под ним, задер- 
жался и пополз дальше. 

— Спать пора, мичман, — сказал Пекарский, опустил бинокль н, напевая 
«Что за ножки у малютки’ Мими...», пошел по палубе, 

— Сюда, — сказал Панин. 

Последний из беглецов спрыгнул в бункер, и Барабанов задраил. люк. 


Не спит Панин. Одетый, лежит он на койке в своей каюте. Немигающие, напряжен- 
ные глаза. На потном лбу слиплись волосы. Панин тревожно прислушивается к мер- 
ному стуку работающих машин. Тук-тук, тук-тук... Не убыстряя, не замедляя, 
стучит корабельное сердце: тук-тук, тук-тук... И, следуя за мысленным взором 
Панина, мы, разрезая перегородки, переносимся из каюты в каюту, из одного отсека 
в другой. Тук-тук, тук-тук... — недопитый коньяк облизывает стенки тонкого стакана; 
тяжело дышит во сне пьяный Грузинов. Тук-тук, тук-тук... — раскачивается 
на ленте ордена св. Анны наперсный крест отца Феоктиста, аккуратно повешенный 
им на барашек иллюминатора. Тук-тук, тук-тук... — колышется бахрома абажу- 
ра настольной лампы у постели капитана де Ливрона. Костяным ножом капитан раз- 
резает книгу. На яркой обложке—силуэт обнаженной танцовщицы. Тук-тук, тук- 
тук... стучит о стенку каюты кортик в головах старшего офицера Фарафонтьева, 
Тук-тук, тук-тук... — мерно раскачиваются в матросском кубрике подвесные койки. 
Тук-тук, тук-тук...— вздрагивают рычаги в машинном отделении. Тук-тук, тук-тук...— 
спит корабль, и мало кто знает, что... 


.... В темном и душном бункере на груде угля теснятся люди. 

С грохотом отворилась заслонка бункера. Лавиной пошел вниз уголь, на кото- 
ром стоят беглецы. Уголь крошится под ногами. Стремительно опускается уровень. 
Сквозь клубы угольной пыли снизу пробиваются лучн света. Беглецы, цепляясь за 
стальные стенки бункера, поддерживая друг друга, сползают вниз. Ужас написан 
на их лицах. И вдруг среди движущегося черного потока показался мужской боти- 
нок. Он катится вниз и исчезает в окне бункера. Захлопн улась заслонка. Движение 
угля прекратилось, ин в бункере снова стало темно. 

— У меня слетел башмак, — сказал кто-то. 
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Панин встал с койки, подошел к иллюминатору. Серый рассвет над кронштадт- 
ским рейдом. Между кораблями шныряют дозорные катера. Один прошел под бортом 
«Океана». В рубке — жандармский офицер. 

— Забегали, — сказал Панин. — Рыщут. 


С грохотом открывается палубный люк третьего бункера. В бункере стало свет- 
лее. Замерли беглецы, смотрят наверх. 

— Эх, — заглянув в люк, неодобрительно крякнул Савичев. — А ну, Епифанов, 
перекидай-ка вниз уголек. 

— Есть! — Епифанов послушно протиснул свое неуклюжее тело в люк, спрыг- 
нул в верхний этаж бункера и энергично заработал лопатой. 

В нижний этаж, где находятся беглецы, хлынул поток угля. Беглецы прижались 
к стенкам. Угольная пыль закрыла их густой пеленой. 


Корабельные часы с непривычным двадцатичетырехчасовым циферблатом. Без 
одной минуты восемь. Тишина на корабле. Вдоль бортов выстроились матросы, на 
юте — офицеры. Медленно всходит на мостик командир «Океана» капитан первого 
ранга де Ливрон. Вахтенный на склянках замер, судорожно вцепившись в плетеный 
конец, подвязанный к языку колокола. Не спускает глаз с мачты флагмана—ли- 
нейного корабля «Андрей Первозванный» — вахтенный начальник. 


Жандармский катер. 

— Мабудь, их, вашскородие, на какой-нибудь корабль подняли? 

— На военный-то корабль? Кто их возьмет? 

— А что, вашскородие, мабудь, и подняли. «Океан»-то нынче в поход уходит, 
— А ну-ка... Чем черт не шутит... Вперед! 


«Океан». В офицерской шеренге — Панин. Его взгляд прикован к дозорному 
катеру, который, разрезая спокойные воды залива, мчится к «Океану». Не сводят 
напряженных глаз с катера и замершие в строю матросы-большевики. 

На флагмане взвился сигнал. 

— На фла-аг и гю-ю-йс! — торжественно-протяжно звучит голос вахтенного 
начальника. 


В заливе остановились шлюпки, гребцы подняли вверх весла. 

— Стоп! — скомандовал жандармский офицер на катере, и мотор заглох. 

По мачте «Андрея Первозванного» ползет флаг. Жандармский офицер вытянулся 
н снял фуражку. 


— Флаг и гюйс поднять! — прокричал вахтенный начальник на «Океане». 

Сотни фуражек одновременно сорваны с голов. Резко звучат четыре двойных 
удара склянок. Мелодичные рулады фанфар. Свист всех унтер-офицерских дудок. 
Флаг и гюйс медленно ползут вверх. 


Замерла. шеренга офицеров, замерла нескончаемая лента матросов на «Океане», 
на «Андрее Первозванном», на всех кораблях большого рейда. Угрожающе смотрят 
стволы орудий. Вымуштрованная, страшная, непреодолимая сила государства Рос- 
сийского. И кажется, вся она сегодня направлена протнв тринадцати измученных 
людей, запертых в угольном бункере. 

На капитанском мостике де Ливрон надел фуражку. 

— Накройсь!.. — и сотни бескозырок взлетели на головы. 

Тронулся дозорный катер. Но в этот момент де Л иврон, перекрестившись, пере- 
двинул ручку машинного телеграфа на ‹полный вперед». Заработали мощные винты 
«Океана». Забурлила, завихрилась вода за кормой. Жандармский катер подняло 
на пенистый гребень и отбросило в сторону. Еле заметно улыбнулся Панин. 

Капельмейстер резко опустил руку — н оркестр грянул марш. Оглушительное 
«ура» пронеслось по палубе. Согласно уставу, кричат матросы. Но совсем другой смысл, 
отнюдь не уставный, вкладывают в свое «ура» знакомые нам кочегары. 

Транспорт «Океан», набирая скорость, пошел вдоль стоящих на рейде судов. 
На мачтах всех кораблей трепещут сигнальные флаги: «Счастливого плавания! 


Кочегарка «Океана». К заваленному углем бункеру подошел Панин. Тихонько 
постучал в заслонку: два раза и — после паузы — еще раз. 

— Живы? 

— Раненый у нас, — ответил п риглушенный голос из бункера. — Нужен бинт. 

Переглянулись матросы. Миша Обысов решительно положил палец на глыбу 
угля. 

— Ну-кось, Барабанов, тюкни лопатой! 

— Ты что, сдурел? 

— Да не сильно. Только чтоб закровенилось. Я в лазарет за бинтом схожу. 

— Не балуй, — сказал Маркелов. — Камушкин в лазарете. Скажи, пусть 
достанет, 

Миша Обысов выбежал из кочегаркн. 


Корабельный лазарет. Приемная перед кабинетом врача. Держась рукой за 
щеку, из угла в угол ходит боцман. 

— У-у, мочи нет!.. 

— Дергает? — участливо спрашивает санитар. — Повремените, господин бон. 
ман, их высокоблагородие умалишенного лечат. | 

— Какого умалишенного? 

— Да матрос один «Боже, царя храни» пел. 

— С перепою, что ль? — спросил боцман и опять схватился за щеку. - У-у, 
проклятый, все нутро вытянул. 


я 


Доктор Бах через монокль глядит на Камушкина. 

— А потом, стало быть, в цирке Труцци краснокожих индейцев работал — 
томагавки метал. 

— Томагавк? О-о!.. — удивляется Бах. 
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— В Нижнем на ярмарке чудо двадцатого века работал. На картах опять же 
ловкость рук имею. 

— Карты? О-о!... Зеер интересант. — И доктор Бах вытащил из ящика пись- 
менного стола нераспечатанную колоду. 


— У-у, треклятая! — стонет в приемной боцман. — За грехи господь послал... 


Камушкин держит в одной руке колоду. 

— Уважаемая публика, не пожалейте рублика. Над колодой ворожу, любую 
карту покажу. Кавалерам за пятак, дамочкам за просто так. Вы смотрите не зевай- 
те, только карту называйте. Па-апрашу, вашскородие! 

— Туз пик,— сказал доктор. 

— Туз виневый, выйди вон, белу свету на поклон. 

Камушкин бросил на стол колоду. Одна из карт вылетела, непонятным образом 
сделала круг над столом и рубашкой вниз легла перед доктором. Туз пик. 

— О-о, матрос!.. Дас ист вундербар!.. 

— А вот, вашскородие, высоконаучный опыт по проникновению вещи в вещь. — 
Камушкин снял с белого топчана казенную простынку и показал ее с обеих сторон 
доктору. Потом набросил простынку на столик с перевязочными средствами. — 
Кубра на кубру щи варила, пришедши букара да выхлебала. 

Камушкин поднял простынку. На столике ничего нет. 

— Вот, вашскородие, и все. 

— О-о!.. Дас ист унмёглих!.. А куда этот медикамент пропал? 

— Так что, дозвольте доложить, букара выхлебала. 

— А что есть такое «букара»? 

— Не могу знать, вашскородие. Над постижением сих чудных тайн природы 
безрезультатно трудились многие звездочеты, хироманты н профессора белой и чер- 
ной магии. Разрешите идтн, вашскородие? | 

— О-0!.. — только и смог произнести доктор Бах. 

Камушкин вышел. Бах нагнулся и заглянул под столик. 


Котельная. Камушкин вытаскивает из-за пазухи бинты, пузырек с йодом, свер- 
ток ваты, 

— Откуда столько? 

— Букара достала, — подмигнул друзьям Камушкин. 


На «Океане» продолжается приборка. Бьют брандспойты. Матросы, вооружен- 
ные швабрами, голиками, скребками, трут, скребут, моют палубы. 

Молодой матрос, который, сидя на корточках, драил пемзой борт шкафута, с 
трудом разогнулся, потер ладонью поясницу и сел на палубу. 

‚— Чего расселся, словно баба на сносях? — налетел на него кондуктор Гри- 
горьев. 

— В поясницу что-то вступило, господин кондуктор, — ответил матрос н, крях- 
тя, поднялся, 


— Вот я сейчас стебану цопкой, враз отступит. -И Григорьев хлестанул 
цепочкой своей дудки по’зад матроса. 

Выпрямился матрос. 

— Вирен — тебя, ты — меня, а мне кого? 

— Поговори еще, — буркнул Григорьев и отвернулся. 


— Не дело их там держать. — Маркелов покосился на бункер. — Темно, пыль- 
но. Неровен час, задохнутся от угля. Да и раненый у них — рука пробита. 

— Вот что, Маркелов. — Панин быстро оглядел котельную. — Переведн-ка их 
в холодный котел. 

— Опасно, вашскородие. Савичев туда на дню раз по пять заглядывает. Надо бы 
с братвой посоветоваться. Может, что лучше предложат. 

— Некогда советоваться, Маркелыч. Делай что сказано! 


В кают-компании завтракают офицеры. Они уже не в синих кителях, а в ту- 
журках, открывающих пластроны и воротнички. Негромкий говор. Смех, вспыхива- 
ющий то там, то здесь и перекатывающийся по столу. 

— Гляди, — тихо сказал своему соседу Грузинов, — Фарафонтьев сморкается, 
сейчас декламация начнется. 

— Прошу внимания, господа, — встал старший офицер «Океана» капитан вто- 
рого ранга Фарафонтьев, и шум за столом затих. — Итак, господа, мы с божьей по- 
мощью вышли в заграничное плавание. Командир корабля капитан первого ранга 
де Ливрон поручил мне выразить надежду, что в этом походе все офицеры «Океана» 
окажутся на высоте своего долга. Пребывание в иноземных портах, господа, может 
губительным образом сказаться на умонастроении нижних чинов. Однако далеко 
не все офицеры это понимают, ибо не осознают всей тяжести положения вещей в Рос- 
сии. Не правда ли, господа, — Фарафонтьев все более н более возбуждается, — ка- 
жется, все так спокойно, нет баррикад, на улицах не раздаются выстрелы. Да, гос- 
пода, баррикад нет. Нет врага, на которого можно прямо пойти. Но зато есть враг 


тайный, — Фарафонтьев дошел почти до крика, он ткнул перстом вниз, — враг 
подпольный... 


Внизу, в угольном бункере, прижавшись друг к другу, как на баррикаде, стоят 
беглецы... 


я 


— ..Враг скрытый. Нижние чины вовсе не в наших руках, — продолжает 
Фарафонтьев, голос его истерически срывается, — а посему нам нужно употребить 
все свое влияние, дабы путем бесед, сближения привлекать нижние чины на свою 
сторону. Прошу господ офицеров, особливо молодых, — взгляд Фарафонтьева оста’ 
новился на мичманском конце стола, где в числе прочих сидят Веде рников ни Панин, — 
обратить пристальное внимание на эти обстоятельства. 

— Так точно, господин старший офицер. — Панин поднялся под взглядом 
Фарафонтьева. — Внутренний враг не дремлет! 
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У дверей матросского кубрика Панина встретил Обысов. 

— Все готово, — доложил он. — Можно выводить? 

— Савичев там? - Панин показал головой на кубрик. 

— Так точно, — озорно улыбнулся Обысов. - Словесность репитуют. 

Панин вошел в кубрик. 

— Встать! Смирно! - командует Савичев. 

— Продолжайте. 

— Есть продолжать. Садись! Вопрос шестой: что есть революция? Запоминай! 
Революция есть злоумышленное действо с целью свержения законной власти госу- 
даря императора и установления богопротивных порядков. Ясно? 

— Так точно, господин унцерцер! 

— Епифанов, отвечай! Что есть революция? 

— Злоумышленное действо государя-ператора! — испуганно прокричал Епи- 


фанов. 

— Неполно. Камушкин, добавляй! 

— Богопротивные порядки, господин унцерцер! 

— Свяжи, репа. Воедино свяжи. 

— Оно, стало быть, есть свержение государя императора и богопротивных поряд- 
ков, — истово глядя на унтера, доложил Камушкин, и тень улыбки скользнула по 
его губам. 

— Чего зубы скалишь?.. Учи с голоса, серье! Революция есть злоумышленное... 
Повторяй! 


Все. Революция есть злоумышленное... 

Савичев. Действо с целью свержения... 

Все. Действо с целью свержения... 

Панин встал и вышел из кубрика. За дверьми его ожидает юнга Обысов. 
— Выводн! — приказал Панин. 

Юнга козырнул и побежал по трапу. 


Обысов вбежал в кочегарку. 

— Выводи! 

Маркелов распахнул заслонку бункера. Посыпался уголь. И вот в окне бункера 
показались люди. Они уже совсем обессилены, их лица, до черноты запорошенные 
угольной пылью, лоснятся от испарины. На четвереньках выползают беглецы из 
бункера. 

— Шуруй во втором! — раздался вдруг голос из машинного отделения. 

Маркелов захлопнул заслонку, бросился к трем уже вылезшим из бункера бег- 
лецам и потащил их за котел. 

По трапу сбегает Савичев. Барабанов, который поднимал на блоке мешок со 
шлаком, отпустил веревку, и мешок упал к ногам унтера. Мешок треснул, шлак рас- 
сыпался по котельной. Савичев рванулся назад. 

— Ты что, очумел, стервец?! 

— Виноват, господин унцерцер. Сосклизнуло. 

— «Сисклизнуло», — передразнил Савичев. — А ну, подобрать шлак! 

Барабанов с готовностью схватил лопату, преградив унтеру путь к беглецам. 


Но Савичев прямо через шлак двинулся за котлы. 
Окаменел Маркелов, замер Барабанов. 
— Господин унцерцер!—отчаянно закричал Обысов, стоящий на верхней сту- 
пеньке трапа.— Вас их высокородие господин механик к себе в каюту требуют! 
Савичев повернулся и рысью затрусил к трапу. | 


Савичев согнутым пальцем стучит в дверь каюты Панина. 

— Войдите! 

— Явился по вашему приказанию, вашскородие. 

Недоумение промелькнуло по лицу Панина. 

— По моему?.. Ах да!.. Садись-ка, дружок, сюда и составь мне список всех коче- 
гаров. И кто с какого года службу несет. 

— Дозвольте за книжкой сходить, вашскородие? 

— На память должен знать. Садись.—И Панин придвинул унтеру карандаш п 
лист бумаги. 


Барабанов и Маркелов засыпают в опустевший бункер уголь. 


Савичев, одуревший от непривычной работы, старательно выводит буквы. 

— А кто не благонадежный, кресты поставь,—строго сказал Панин. 

— Слушаюсь, вашскородие.—Рука Савичева ставит кресты п ротив фамилий 
Маркелова, Барабанова, Обысова и после некоторого раздумья против фамилии 
Камушкина. 

Панин из-за спины унтера напряженно следит за появляющимися в списке крес- 
тами. С каждым новым крестом лицо его все более мрачнеет. 

— Молодец, Савичев! 

— Рад стараться, вашскородие! 


Кубрик. Вокруг бачка, положив ложки на стол, сидят матросы. В дверь кубрика 
заглянул Савичев. 

— По мясам!-—скомандовал Маркелов, и шесть ложек опустились в бачок. 

Смачно жуют матросы. Унтер вышел. Матросы положили ложки и мигом пере- 
стали жевать. Пустой бачок. 

— Ничего,—сказал Маркелов.—Поговеем до вечера. Люди и поболе говели. 

В дверях появился кондуктор Григорьев. у 

— Хлеб да соль! 

— Едим, да свой!-—Шесть рук с ложками вновь потянулись к пустому бачку. 
Усердно жуют матросы. 

— Будя, наелся,—сказал Барабанов ий облизал ложку. 


В котельной дневная вахта: Рисман, Камушкин и еще два кочегара. Миша Обы- 
сов внес ведро. В ведре—борщ. Рисман взял ведро и сунул в тойку котла, но не успел 
он захлопнуть дверцу, как в кочегарке появился Савичев. 

— Чего в котел сунул? Показывай! 
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— Виноват, вашскородие! Табак там держу. Сохнет больно у топки, 

— Знаю я, какой ‘табак! Листки небось противузаконные! А ну, отойди от кот- 
ла!—И, отодвинув Рисмана, Савичев распахнул дверцу топки и зашарил там обеими 
руками. 

В темной топке елозят по поду руки унтера. 

— Дай-ка огню! 

Рисман не шелохнулся. 

— Ты что, русского языка не понимаешь? Огню давай! 

Чья-то рука в темной глуби котла осторожно подвинула унтеру плоский черный 
предмет. Пальцы Савичева вцепились в него и вытащили на свет. 

В руках унтера жестяная коробка: «Монпансье —Ландрин». Савичев раскрыл 
коробку, в ней — махорка. 

— Может, закурите, господин унцерцер?—облизывая пересохшие от волнения 
губы, предложил Рисман. 

Унтер со злостью захлопнул дверцу топки. 


— Савичев внизу?—Панин кивнул головой на железную дверь котельной. 

— Так точно, вашскородие,—ответил Маркелов.—Ровно прилип. 

— А что ж Камушкин зевает? 

— Так что, не зевает, вашскородие. Он уж и так и этак. Всех свободных и 
подвахтенных вокруг себя собрал. А господин унцерцер никакого интересу. 


Вокруг стола в кубрике сгрудились матросы. Камушкин играет на балалайке: 

— Начинаем представленье про матросское мученье. Стоял, покручивая баки, 
офицер на полубаке. (Мз балалайки выскочила белая мышь и побежала по сто- 
лу.) Уважаемая публика, прошу обратить внимание на чистоту кителя!.. Вдруг 
во весь могучий рост перед ним предстал матрос. (Из балалайки выскочила серая 
мышь, подбежала к белой и вытянулась перед ней, стоя на задних лапках, ) 
Матрос, стало быть, в робе, из наших котельных духов, весь в угле перепачканный. 
(Хохочут матросы.) «Полезай-ка ты на марс, туды-сюды сто двадцать раз! Это, стало 
быть, офицер приказывает. (Камушкин поставил балалайку на стол грифом вверх, и 
серая мышь быстро забегала от стола до конца грифа и обратно.) «Ты, матрос, не в 
меру сер,—раскричался офицер.—Ах деревня, ах серье, становися под ружье!» (Ка- 
мушкин протянул спичку. Мышь схватила ее обеими лапками.) 

— Гляди, «на-краул» берет! 

— Ученая, вроде нашего брата. 

— А белый-то, белый, вылитый Фарафонтьев!.. 


Панин открыл дверь котельной. 
— Смирно! Господин трюмный механик...— подскочил Савичев, 


— Вольно.—И тоном, не предвещавшим ничего хорошего, добавил:— Весело 
живем! 


Замер Савичев, не понимает, 
— Кубрик в балаган превратили, а унтер-офицер у котлов греегся! 


— Виноват, вашскородие, недоглядел. Я минтом, вашскородие. Разрешите идти, 
вашскородие? 

— И чтоб до спуска флага от нижних чинов ни на шаг! Душеполезные разговоры 
вести, словесность повторить! Вам что старший офицер приказывал? Ступай! 


Савичев распахнул дверь кубрика. Камушкин нграет на балалайке: 


Подарю тебе, матрос, 
кисет да трубочку, 

Поцелуй меня взасос, 

Да не лезь под юбочку!.. 


Хохочут матросы. 
— Отставить! Что за я рманка! Встать! Сесть! Встать! Сесть!.. 


Отец Феоктист вошел в командирский салон, где в мягких креслах сидели 
де Ливрон и Фарафонтьев. 

— Вот, извольте полюбопытствовать, в кубрике отобрал. —Отец Феоктист протя- 
нул де Ливрону зачитанный томик Толстого.—Мало того, что чтение анафемское, вы 
бы послушали, какие разговоры при этом ведут. 

— А ежели они к расного коня из апокалипсиса в революционном духе толковать 
примутся, так вы, батюшка, и священное писание отбирать станете — усмехнулся 
де Ливрон.—Порядок на корабле спокойствием господ офицеров держится. 

— Вот за это-то спокойствие и расплачиваемся, —позволил себе не согласиться 
Фарафонтьев. —Либеральничаем, интеллигентничаем, а потом удивляемся: «Ах, вос- 
стание в Либаве, ах, дело тринадцати». А бунты на кораблях с подобных чтений и 
начинаются... Спустился я нынче к котлам. Матрос докладывает, а глаз заячий, чего- 
то скрывает... 

— Россия без бунтов—не Россия,—примирительно улыбнулся де Ливрон.—А как 
стояло все, так и стоит. И ныне, и присно, и во веки веков, 

— Так в былые-то времена, —возразил Фарафонтьев, —морской офицер нижние 
чины как свою пятерню знал, а сейчас на ми невдомек, что у нас под носом, на корабле, 
творится!.. 


В кубрике спят матросы. Гихо вошел Обысов, снял ботинки и босиком, прокрады- 
ваясь между подвесными койками, неслышно подошел к рундуку, на котором спит 
Маркелов. Увидев юнгу, Маркелов подскочил на рундуке. 

— Ничего, Маркелыч. ничего, —зашептал Обысов.—Господин унцерцер спать 
пошли. 

— Добро, —сказал Маркелов. —Ложись. 

И Обысов послушно вскарабкался на свою койку. 


Маленькая коптилка едва освещает внутренность котла. К ривые тени шевелятся 
на неровных стенках. 

— А как нас будут выгружать? Кто-нибудь подумал, как нас будут выгружать? 

— Наша судьба в руках товарищей. Таких же больщевиков, ‘как мы с вами. Они 
сделают все... 
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— Те-с!..—Кто-то быстро задул коптилку. 

Кромешная тьма в котле. С грохотом распахнулась дверца, и в отверстие просу- 
нулся горящий факел, Отпрянули люди. Подняли головы лежавшие. Через открытую 
дверь испуганно смотрит на беглецов Савичев. И вот торжествующий огонек зажегся 
в глазах унтера. Факел рванулся назад. Дверца захлопнулась. Слышно, как снаружи 
задвинули защелку. 

— Приехали,—сказал кто-то в темноте, 


По верхней палубе бежит Савичев. От фонаря к фонарю то увеличивается, то 
уменьшается его тень. Савичев подбегает к Ведерникову. 

— Господин вахтенный начальник!.. Господин мичман!.. Вашскородне!.. 

Ведерников удивленно глянул на унтера. 

— Вашскородие!—Савичев перешел на шепот.—Ктой-то на корабле... Ктой-то 
в котле сидит... Подошел к котлу, слышу: «бу-бу-бу...», дверцу открыл, а на меня 
ктой-то глазами зырит... 

— Мистика,—сказал Ведерников. 

— Так точно, вашскородие. И в вольной одеже. 

Пауза. Лицо Ведерникова стало очень серьезным. Он быстро зашагал к люку. 

— Я их замкнул, вашскородие. Теперь не уйдут. 

Ведерников резко остановился. 

— Трюмный механик знает? 

— Никак нет, вашскородие. 

— Ступай доложи, и быстро‘.. 


Савичев в каюте Панина. 

— Вашскородие... Извольте пробудиться, вашскородь... 

Панин открыл глаза и тут же подскочил на койке. - 

— Так что, вашскородие, чужие на корабле... Я ровно чуял, вашскородь... 
Места душе не находил... Накрыл, вашскородь!.. В холодном котле сидят. 

С лихорадочной поспешностью одевается Панин. 

— Молодец, Савичев. Хвалю за службу. 

— Рад стараться, вашскородь!.. У меня как душа чуяла, вашскородь!.. 

— Пошли! 


Панин быстро идет по нижней палубе. Не отстает от него Савичев. 
— Подхожу я, значит, к котлу. Слышу— шебуршат. Я дверцу раз! 
Сосредоточенно-напряженные глаза Панина. Панин резко остановился. Остано- 
вился и унтер. Мгновение они молча смотрят друг на друга. И вдруг кулак Панина 
с невероятной силой врезался в челюсть Савичева. Тяжело охнув, унтер повис на 
перилах борта. Второй удар—и, неловко взмахнув руками, Савичев полетел вниз. 
— Человек за бортом!—раздался из-за кильблоков крик Григорьева. 
Григорьев сбросил ботинки, скинул фуражку н прыгнул вниз. 
— Человек за бортом!.. Человек за бортом!..—подхватили вахтенные. 
— Человек за бортом!—кричит на верхней палубе Ведерников. 


Забил колокол, зазвенели звонки машинного телеграфа, Застегиваясь на ходу, 
выбегают люди, спускают шлюпки. Вспыхнули прожектора. 


Тяжело взмахивая руками и пристально вглядываясь в темноту, плывет вдоль 
корпуса корабля Григорьев. Застопорились винты под кормой, и на белом фоне успоко- 
ившейся пены появилось черное пятно. Григорьев рванулся к пятну, достиг его, 
и в тот же момент Савичев вцепился в его руку. 

— Пусти,—тяжело дышит Григорьев.—Потопишь!,. 
Захлебывается Савичев, старается выпрыгнуть как можно выше, но теряет силы 
н погружается под воду, увлекая за собой Григорьева. И снова пытается выпрыгнуть. 
— Убили!..—хрипит Савичев. 
— Да отчепись, потопнем,— выбивается из сил Григорьев. 
— Панин меня!.. Политических прячут... Я докажу!.. Он с Маркеловым 
заодно...—Савичев вцепился в ворот Григорьева. Вода накрыла обоих. 


Быстрые удары весел. Энергичными толчками продвигается вперед шлюпка, 
На носу—с карбидным фонарем в руке— лейтенант Пекарский. 

— Право руля!.. Еще право!.. Ну видел же здесь!.. Здесь видел!.. (Стоп! 
Табань! 

Восемь весел упруго уперлись в воду. Из-под носа вынырнул Григорьев, схва- 
тился рукой за борт, но пальцы ослабли, рука соскользнула, и Г ригорьев ушел под 
шлюпку. Один из гребцов перегнулся через борт и почти до пояса погрузился в воду, 

— Равняй шлюпку!—крикнул Пекарский и откинулся на противоположный борт, 

Матросы вытаскивают из воды Григорьева. 

— Ушел,—сказал Григорьев.—Под винт затянуло. 

— Да кто утонул-то? 

— Не признал, ваш благородь, —с трудом переводя дыхание, ответил Г ригорьев, — 
Видно, ктой-то руки на себя наложить решил. 


У трапа—де Ливрон, Фарафонтьев, Ведерников, отец Феоктист, доктор Бах, 
Панин. К трапу одна за другой возвращаются шлюпки. 
— Так что, господин капитан второго ранга, не нашли. Фуражку вот подобрали. 
Фарафонтьев взял мокрую фуражку, передал де Ливрону. Изнутри вышит номер. 
— Унтер-офицер Савичев,— взглянув на номер и секунду припоминая, резко ска- 
зал де Ливрон. ч 
Офицеры сняли фуражки и перекрестились. 
Ведерников пристально смотрит на Панина. 


Сотни рук одновременно совершают крестное знамение. На церковной палубе 
отец Феоктист служит панихиду. Машет кадилом матрос-дьякон. 

— Когда мертвые услышат глас сына божия...—бормочет отец Феоктист, скло- 
нившись над евангелием. | 

— Везет мне, как обычно, —говерит Ведерников стоящему рядом с ним Панину. — 
Первая вахта—и покойник, 
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— Допился, видно, до зеленого змия. 

— Да нет. Спиртным от него не пахло. 

— Ты его видел? 

— Видел. Он доложил мне, что в холодном котле какие-то шорохи, какие-то люди 
в вольной одежде, ну и тому подобное. 

— Рехнулся. 

— Возможно. 

— И что ж ты предпринял? 

_ Послал его к тебе.—И после паузы:—Да, видно, бедняга, не дошел. 

— Вонмем!..—октавой загудел дьякон. 

— Благословен бог наш...—возвестил отец Феоктист. 


Маркелов входит вкубрик. Матросов нет, все на панихиде. В углу мерцает лампад- 
ка. Она освещает дешевую литографию с изображением Николая-угодника. Истово 
бьет поклоны кондуктор Григорьев. 

— Господи Мисусе Христе, сыне боже... Прости мя, грешного...—Григорьев 
так сосредоточен на молитве, что не замечает вошедшего Маркелова.—Отпусти грех, 
господи... Великий грех, господи...—Григорьев размашисто крестится, с силой 
ударяя добела стиснутыми в щепоть пальцами в лоб и плечи.—Рабу твоему... 

— Даты что, Иван, — подошел Маркелов,—в монахи постригаться удумал? 

Григорьев мутными красными глазами посмотрел на Маркелова. 

— Кто это здесь? р 

— Это я, Маркелов. 

— Тяжко мне. Грех душу гложет. 

— А ты-то при чем? Потоп и потоп. Ну и сволочина же покойник был, царствие 
ему небесное. 

— Он же тебя во где держал, —сжал в кулак распяленную пятерню Григорьев.— 
Маркелов, говорит, да Панин. г 

Маркелов вздрогнул и тревожно посмотрел на Григорьева. 

— Даты не бойся, Маркелыч. Я ж ни-ни. Я мичману по гроб жизни...—С неви- 
дящих глаз Григорьева словно спала пелена, он взглянул в самые зрачки Маркелова 
и, приблизившись к нему вплотную, прошептал: —Слушай, Маркелов, один дознался. 
другой дознается, всех не перетопишь. Поаккуратней надо, Маркелов... 


Котельная. Маркелов и Барабанов. 

Барабанов. С Ведерниковым надо кончать. И поскорее. 

Маркелов. А может, не донесет? Уж больно долго раздумывает. 

Барабанов. Да как ты не понимаешь, Маркелыч. Это ж тебе не Савичев— 
адмиральских кровей! Ему с Паниным в кошки-мышки поиграть охота, нервишки 
пощекотать. А надоест—и продаст не за понюх табаку. 


Панин подошел к двери каюты Ведерникова н постучал. 
— Входи, Панин!—раздался голос. 
От неожиданности Панин вздрогнул, потом решительно распахнул дверь и вошел. 


Ведерников одетый лежал на койке. Он был бледен, как после тяжелой болезни. На 
кресле возле койки—переполненная окурками пепельница. 

— Ты ждал меня? 

— Я знал, что ты придешь.—Ведерников прикурил новую папиросу от окурка, 
бросил окурок-в пепельницу и придвинул Панину портсигар.—Кури. Хотя, может, 
ты пришел убить меня? Ключ на столе, можешь запереть дверь. 

— Перестань паясничать! 

— Почему ж? Это было бы последовательно. Одни спасают Россию, разыскивая 
в холодном котле людей в вольной одежде, другие спасают все ту же многострадаль- 
ную Россию нашу, пряча этих людей в котел. Куда как возвышенно! А финал один— 
убийство! 

— Какого же черта ты послал ко мне Савичева?—взорвался Панин. 

— Да я потому и места себе не нахожу. Не догадался, чем кончится. 

— Брось младенцем прикидываться! После того, что тебе унтер доложил, неужто 
не смекнул, к чему дело-то идет? 

— Ваши дела, разбирайтесь самн.— Ведерников глубоко затянулся и, выпустив 
дым, добавил:—Да ты, впрочем, и разобрался. 

— Так точно, мичман Ведерников, разобрался!—И Панин направился к выходу. 

— Боже, до чего я ненавижу фанатиков!—воскликнул Ведерников. 

Панин резко повернулся. 

— Врешь! Завидуешь мне! Завидуешь, что у меня есть во имя чего жить!— 
И Панин вышел из каюты. 


Панин спустился в котельную. В углу молча курят Маркелов, Барабанов, Ка- 
мушкин и Рисман. , 

— Ну как, вашскородие, договорились? 

— Все хорошо, Маркелов, —бодро сказал Панин. 

Недоверчивые, настороженные взгляды матросов. 

— Порешить его надо, вот что,—встал Барабанов. 

— И думать не смей!-—твердо сказал Панин. 

— Смотрите, вашскородне, не ошибиться бы. 


Ночь. Не спит в своей каюте Панин. ы 
— Донесет или не донесет?.. Донесет или не донесет?..—стучит в голове Панина 


неотвязная мысль. 
# 


Кубрик. Спят матросы. Не спит Маркелов, не спит Камушкин, не спит Барабанов. 


В холодном котле не спят беглецы. 
— Последняя ночь, товарищи. Завтра—Гавр. 


Париж. 
Медная табличка на двери. Герб и надпись: «Морской атташе Российской Имперни» 
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— «Командирам всех кораблей, приписанных к Кронштадтскому порту. Совершен- 
но секретно. Как стало известно, некая рыбачья шхуна передала на один из военных 
кораблей тринадцать беглых политических заключенных. „Проверьте, не находятся 
ли означенные преступные лица на вверенном вам корабле. Вице-адмирал Вирен». 

Атташе перевел взгляд на вытянувшегося перед столом чиновника, 

— Немедленнов Гавр! Встретить «Океан»! Вручить капитану деЛиврону в собствен- 
ные руки! 


Панин идет по котельной. Согнутым пальцем постучал по манометру. Маркелов 
услужливо распахнул топку и, глядя в огонь, тихо сказал: 

— Поверку на берегу командир корабля сами производят, Как бы беды не вышло. 
Они каждого матроса не только в личность признают, но и какая кому фамилия помнят. 

— Кто начальником патруля?—спросил Панин. 

— Мичман Ведерников, ваше благородие. 

— Я подменю, —сказал Панин. 


Через стекла бинокля видны неясные очертания берега. 
— Гавр, —сказал де Ливрон и опустил бинокль. 


Камушкин распахнул дверцу холодного котла. 

— Выходите, товарищи! Побыстрее! 

И вот один за другим из недр котла появляются люди. Их тринадцать. Они щурят- 
ся от света, заслоняют глаза ладонямь. Беглецы инстинктивно сбились в кучу, 
прикрыв собой раненого, у которого рука выше локтя обмотана заскорузлым от 
запекшейся крови бинтом, невысокого паренька в рыбачьих брезентовых портах н по- 
жилого мужчину в одном башмаке. 

— А ну-ко, поспешайте, братцы!—сказал Маркелов. . 


По шоссейной дороге, обгоняя груженные плетеными корзинами с овощами 


высокие крестьянские повозки, мчится черный лимузин «Рено». На заднем сиденье— 
чиновник морского атташе с портфелем в руках. 


В котельной Миша Обысов по очереди нзмыливает давно не бритые щеки беглецов. 
Затем беглецы переходят к Барабанову и Камушкину, которые торопливо бреют их, 
время от времени подправляя над ремнях бритвы. 

Побрившиеся моются над ведром. 

— Ты что, турок, что ли, в картузе моешься?—подошел Миша Обысов к пареньку 
в рыбачьих портах.— Картуз-то сними!-—И Миша сорвал с парнишки фуражку. 

Тяжелая коса упала из-под фуражки и рассыпалась по спине, 

— Это что ж, бабаг— оторопел Барабанов.—Баба на корабле? Фу ты, пресвятая 
богородица! 

Девушка собрала в кулак косу и подошла к Барабанову. 

— Режь!—твердо сказала она. 


Барабанов взмахнул бритвой—и коса упала на пол, 


— Куда прешь, серье?— набросился кондуктбр Григорьев на матроса, который 
хотел прошмыгнуть мимо дверей котельной.—Не видишь, трап моют! 
Два кочегара усердно швабрят трап, надежно преграждая путь в котельную. 


С грохотом разматывается якорная цепь. 

— Увольняемые на берег—вторые, четвертые, шестые номера—на поверку! Фор- 
ма одежды номер два! 

Засвистела боцманская дудка. На палубе выстраиваются матросы. Придирчиво 
осматривает увольняемых лейтенант Пекарский. Боцман выдает каждому прошедше- 
му проверку жетон. 


Маленькое бистро у старинного моста через Сену в предместье Руана. Чиновник, 
не выпуская из рук портфеля, большими жадными глотками пьет из высокого стакана 
темное пенистое вино. Затем, бросив хозяину монету, садится в машину. Лимузин сры- 
вается с места. 


— Ты сегодня в патруле?—Панин подошел к Ведерникову. 

— Так точно. Сопровождаю матросиков на берег. А что? 

Пауза. 

— Да так, ничего. 

— Ну-ну, ответил Ведерников, и они молча зашагали по палубе.—Чертовски 
болит голова. Взял у доктора пилюли, и никакого, представь, толку. Сделай одолжение, 
выручн, подмени в патруле. 


Матросский гальюн. Уволенные на берег матросы снимают с себя форменки. 
Миша Обысов отбирает у них жетоны. 

— Вот поймают его с нашими формами, как назад понесет, и загремим. 

— Не тушуйся, Ефремов, без порток на каторгу не пойдешь!.. 


В котельной беглецы неумело натягивают на себя матросские форменки. 
—А как к трапу подойдешь, нумер назови,—инструктирует Маркелов, сжигая 
в топке снятые с беглецов вещи.—Нумер, мол, такой-то, господин боцман. 


Черный «Рено» с чиновником морского атташе въехал в ворота порта. Впереди 
на большом рейде—«Океан». 


Командирский катер, оставляя за собой широкий белый конус пены, мчится 
к берегу. На носу—де Ливрон и Фарафонтьев. 


Шеренгой в затылок стоят возле трапа увольняемые на берег. Среди них—трина- 
дцать беглецов в матросской форменной одежде. Один за другим матросы спускаются 
с трапа. Все ближе и ближе подходят к проверяющему боцману беглецы. Маркелов, 
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Барабанов и Рисман с сосредоточенным вниманием следят за происходящим на трапе. 
Не сводит глаз с трапа и Григорьев. 

— Номер! 

— 214-й, господин боцман!—крнкнул первый беглец и предъявил жетон. 

— Проходи. Номер! 

— 106-й. 

— Титул добавлять надо, деревня!—взъярился боцман. 

— 106-й, господин боцман. 

— Проходи. Номер! 

— 919-й, господин боцман, —не глядя на боцмана, твердо произнес третий и, сде- 
лав шаг по трапу, споткнулся. 

— Эх, матрос!..— презрительно ухмыльнулся боцман. 

Строго отрапортовала девушка. 

— Совсем детей на флот стали брать,—сказал Пекарский.—Ваш? 

— Никак нет,— ответил Грузинов. 

— Это мой юнга,—спокойно сказал Ведерников. 

Панин удивленно посмотрел на мичмана. 

К боцману подошел раненый. 

— Номер! 

— 96-й, господин боцман! 

— Проходи! 

Раненый закусил губу и с отчаянным усилием вскинул руку к фуражке. Боль 
была так сильна, что раненый качнулся и чуть не потерял сознание. На лбу заблестела 
испарина. Раненый твердо пошел по трапу. 


Баркас с матросами, среди которых тринадцать беглецов, идет к берегу. Навстре- 
чу—катер с чиновником. И вот катер подошел к «Океану». Чиновник поднялся по 
трапу. г 

— Срочный пакет командиру корабля от морского атташе. 

— Я приму, —предложил Пекарский. 

— Виноват-с. Приказано вручить в собственные руки. 

— В таком случае вам придется обождать. Командир отбыл на берег. 


Баркас с уволенными подошел к пирсу. Через борт и по сходням выскакивают 
на пирс матросы. Они оживлены, они предвкушают предстоящую прогулку по чужо- 
му городу. 

— Становись!—командует боцман. 

Матросы бегом занимают свои места в строю. 

— Направо равняйсь! 

Панин и сопровождающие его патрульные —Камушкин н еще один матрос—стоят 
в стороне. Панин проходит взглядом по шеренге. 

— Где наши?—не поворачивая головы, тнхо спрашивает он Камушкина. 

— Неужто не признаете? —удивился Камушкин н вдруг тревожным шепотом пре- 
дупредил:—Вашскородне!.. 

Панин оглянулся. По пирсу, как обычно чуть наклонив голову, идет де Ливрон. 


— Смирно!—командует боцман.—Равнение направо! 

Привычно рванули головы матросы и с заученной истовостью стали «есть глазами 
начальство». И в этот момент Панин с поразительной ясностью увидел нх—трина- 
дцать! Тринадцать пар глаз из-под бескозырок были направлены не на де „Ливрона, 
а на него. «Решай, Панин!—требовали эти глаза.—Решай, Панин!» И Панин решил. 
Бросив взгляд на приближающегося капитана, он сделал шаг вперед н, отстранив боц- 
мана, громко скомандовал: 

— Смирно! 

Рванулись головы, и снова застыли матросы. Испуганно смотрит на мичмана боц- 
ман. И вот новое властное приказание Панина прорезало тишину: 

— Разойдись! : 

Мгновенно смешались шеренги. До блеска начищенные матросские башмаки рас- 
ходятся в разные стороны. Пустеет бетонная площадка на пирсе. Вот она совсем опу- 
стела, и на нее резкими шагами вступили тонкие шевровые ботинки капитана де Лив- 
рона. 

Панин строевым шагом направился к командиру. 

— Господин капитан первого ранга!—с нанвной восторженностью глядя на коман- 
дира, доложил он.—Уволенные на берег матросы мною осмотрены и отпущены в город. 
Докладывает начальник патруля мичман Панин! 

— Потрудитесь лучше доложить, мичман, — еле сдерживает гнев де Ливрон, — 
кто дал вам право распускать команду прн приближении командира корабля? 

— Виноват, господин капитан первого ранга, не заметил! 

— Новобранцу пристало так отвечать, деревенщине неотесанной, а не офицеру 
флота!.. А почему в патруле вы? 

— Подменяю внезапно захворавшего мичмана Ведерникова, 

— Что с ним? 

— Не могу знать, господин капитан первого ранга. Жар. 

Долгая пауза. Испытующе смотрит де Ливрон на Панина. 

— Ступайте, мичман. Я очень недоволен вами. 

Панин четко повернулся кругом, на секунду закрыл усталые глаза и облегчен- 
но вздохнул. 


Вечер. У борта «Океана» — грузовой пароход с углем. Идет погрузка. Миша 
Обысов запихивает в мешок матросские форменки. И вот ковш подъемного крана под- 
хватил мешок, поплыл в воздухе и опустился в трюм «Океана». 

ы 

— Шестьдесят четыре, шестьдесят пять, шестьдесят шесть, — считает Пекарский 
поднимающинхся по трапу матросов. 

Расталкивая матросов, на трап всходит лейтенант Грузинов. Он, как всегда, 
в подпитии и нетверд на ногах. Хохочет, глядя на него, Пекарский. Миша Обысов 
вместе со своим жетоном опускает в ящик вахтенного еще тринадцать. Бьют склянки. 


На краешке дивана в пустой кают-компании терпеливо сидит чиновник с кожа- 
ным портфелем. 
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Лейтенант Пекарский рапортует поднявшемуся на палубу капитану де Ливрону: 
— Из увольнения не вернулось тринадцать нижних ЧИНОВ. 


— Кто такие? 
— Не могу знать, господин капитан первого ранга. Все жетоны на месте. 


— Свистать всех наверх! 

По кораблю свистят боцманские дудки. В угольной яме тринадцать матросов 
надевают форменки. На палубе строятся матросы. К де Ливрону подошел чиновник. 

— Пакет от морского атташе. Весьма срочно, в собственные руки. 

Де Ливрон взял пакет. 

— Смирно! Господин капитан первого ранга!.. 

— Будет! — оборвал де Ливрон. — Докладывайте. 

Один за другим к капитану подходят офицеры. 

— Первая рота полностью. 

— Вторая рота полностью. 

— Шестая рота полностью. 

_ Машинное отделение полностью! — докладывает Панин. 

Де Ливрон, побагровев от гнева, обернулся к Пекарскому. 

— расхлябанность, лейтенант! Подняли панику на корабле! Сами считать не 
умеете — боцмана заставьте! Двое суток ареста за невнимательность! 

И де Ливрон, на ходу ломая сургучные печати пакета, зашагал к своей каюте. 

— Разрешите обратиться, господин капитан первого ранга. 

Де Ливрон поднял голову. Перед ним — доктор Бах. Матрос-санитар несет 
два чемодана. 

— Согласно вашего благосклонного разрешения я покидаю корабль на трн- 
дцать суток для посещения клиники доктора Руо в Гавре. Докладывает штабс-капи- 
тан Бах. 

— Да, кстати... 

— Я есть весь внимание... 

— Как здоровье мичмана Ведерникова? ; 

— Не могу знать, господин капитан. Мичман Ведерников здоров, ви айн окс, 
сиречь как бык. 

— Здоров?.. Благодарю вас. Желаю успеха. — Де Ливрон вынул из пакета 
депешу и, на ходу читая ее, поднялся по трапу на капитанский мостик. 

В руках де Ливрона делеша: «Как стало известно, некая рыбачья шхуна... 


Фарафонтьев взбешен. 
— Дождались! Все перерыть, обыскать и доложить немедленно! 


На палубе боцманы поднимают чехлы и заглядывают в шлюпки. Унтера обша- 
ривают все углы. В корабельной каптерке Фарафонтьев лично пересчитывает фор- 
менки. 


В угольной яме кочегары под наблюдением лейтенанта Пекарского перекиды- 
вают уголь из одного отсека в другой. 


— Иголку, что ль, ищем? 

— Разговорились! — прикрикнул Пекарский. 

Замолчали матросы. Кидают уголь. 

— Стой! — закричал Пекарский и бросился к угольному навалу. 

Из угля торчит носок башмака. Пекарский, торжествуя, вытащил башмак 
на свет. 


Ночь. На корабле продолжается обыск. Боцманы с фонарями в руках обшарн- 
вают ларь со спасательными средствами. На палубу летят красно-белые шары, спа- 
сательные круги, пробковые пояса. 


Кубрик. Грузинов, боцман и два унтера обыскивают сундучки. Светлеет небо 
за иллюминатором. 


Утро. Ванная комната капитанской каюты. Перед зеркалом бреется де Ливрон. 

— Разрешите доложить. — В открытых дверях — Фарафонтьев. У него утом- 
ленное, невыспавшееся лицо: всю ночь он руководил обыском. — Кроме рваного 
башмака, благодарение всевышнему, ничего из Россни не вывезли. 

Де Ливрон слушает, не прекращая бритья. 

— И все-таки, — продолжает Фарафонтьев, — между этим башмаком, само- 
убийством, а может быть, и убийством Савичева и странной историей с увольнитель- 
ными жетонами есть какая-то связь. Пока еще необъяснимая. 

Де Ливрон через зеркало глядит на Фарафонтьева и еле заметным кивком го- 
ловы соглашается с ним. 


Кают-компания. Ведерников наигрывает на рояле Рахманинова. Рядом — Панин. 

— Черт те что происходит на нашей благословенной родине, — сказал Ведерни- 
ков. — Ты слышал об этом нашумевшем «деле тринадцати»? 

— Как же, слышал. 

— Оказывается, эти тринадцать совершили побег и бесследно исчезли, 

— Найдут, — сказал Панин. 

— Сомневаюсь. В Гавре даже Вирен бессилен. 

— Мичмана Панина к командиру!.. Мичмана Панина к командиру!.. — от весто- 
вого к вестовому несется по кораблю. 

Побледнел Панин. Серьезны глаза Ведерникова. 

— Я, видимо, допустил ошибку. Я ведь не сообщил доктору Баху о своей бо- 
лезни. 

— Теперь уж ничего не поделаешь. — Панин пожал Ведерникову руку и, четко 
повернувшись, вышел из кают-компании. 


я 


Панин идет по кораблю. Отрываясь от работы, выпрямляя затекшие спи- 
ны, провожают его глазами матросы. Вытянулся во фронт кондуктор Григорьев. 
Из трюма выглядывают кочегары: Маркелов, Камушкин, Рисман, Обысов. 
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Де Ливрон внимательно смотрит на входящего Панина. 

— Явился по вашему приказанию, господин капитан первого ранга. 

— Ознакомьтесь, мичман. 

Панин прочел депешу. 

— Чрезвычайное происшествие, господин капитан первого ранга. 

— Да. Виновника ждет военный суд и пожизненная каторга. — Де Ливрон 
поднял с полу башмак. — Этот башмак, мичман, найден в угольной яме. 

— Возможно, он был поднят на корабль вместе с углем в Гавре. 

Де Ливрон посмотрел на башмак. На подкладке — овальный штамп: «Паро- 
вая обувная фабрика Пастуховъ и С-вья». 

__ Возможно, — сказал де Ливрон и накрыл башмак газетой. — А не кажется 
ли вам странным, господин мичман, совпадение цифры тринадцать здесь, — де „Ливрон 
указал на шифровку, — и в инциденте с увольнительными жетонами? 

— Чертова дюжина, — попытался улыбнуться Панин. 

— Еели не ошибаюсь, мичман, сегодня вы вместо внезапно захворавшего мичмана 
Ведерникова исполняли обязанности начальника патруля? 

— Так точно, господин капитан первого ранга. 

Де Ливрон нажал кнопку звонка. 

В дверях вырос вестовой. 

— Ревизора ко мне! 

Вестовой исчез. Долгая пауза. На лбу Панина выступают мелкие капельки пота. 

— Да, такое пятно с корабля и стальными скребками не отдерешь, — мрачно 
пронзнес де Ливрон. 

Вошел ревизор — бритый наголо пожилой старший лейтенант. 

— Слушаю вас, господин капитан. 

— Мичман Панин обратился ко мне с просьбой выплатить ему денежное доволь- 
ствие за месяц вперед, Я разрешаю. 

Панин с недоумением смотрит на де Ливрона. , 

— Наши молодые офицеры любят широко пожить за границей, — угодливо 
осклабился ревизор, обнажая дурные зубы. 

— Вы свободны. 

— Слушаюсь. 

Ревизор вышел. Де Ливрон вплотную подошел к Панину. 

— Я полагаю, мичман, что вам следует... отстать от корабля, и немедленно. 


«Океан» неторопливо уходит с гаврского рейда. Разноязыкая, крикливая 
портовая толпа. В толпе — Панин. Он в штатском. Паннн не сводит глаз с удаляю- 
щегося корабля. 


Бушующее, бескрайнее море. И на фоне моря — надпись: 
ПРОШЕЛ МЕСЯЦ 


И вот мы видим Панина. Трудно узнать его в мешковатом штатском костюме. 
Тени легли под его глазами. Он в толпе на тротуаре возле театра в рабочем предме- 
стье Парижа. 
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Панин, нервно затягиваясь, курит и, оглядываясь по сторонам, слушает экспан- 
сивную речь старичка в блузе художника, прильнувшего почтн к самому его уху. 
За спиной Панина на стене — большая афиша, извещающая о лекции профессора 
Луначарского. : 

К театру подходят люди, подъезжают велосипедисты, автокабрнолеты. Впере- 
межку слышна русская и французская речь. 

— ЕЁ ус! пофге сНег рго{еззецг! (Субтитр:—А вот и наш дорогой профессор!) — 
воскликнул собеседник Панина, направляясь навстречу плотному красивому 
человеку в серой тройке, который уверенно подходил к театру, на ходу расклани- 
ваясь со своими многочисленными знакомыми. 

— Епепапё, шопуецг Р!егге! (Очень рад вас видеть, месье Пьер!) — привет- 
ствует он художника. 

— Мопзецг |е ргоеззеиг ГоипафвагзКу, регте{ е2 Че уоцз ргбзегцег уо{ге сотра{- 
ге. (Профессор Луначарский, разрешите представить вам вашего соотечественника. ) 

— Панин. , 

— Панин? — повторил Луначарский. — Паннн, Панин, Панин... Ах, Панин! 

И, увидев, что знакомство состоялось, художник, раскланявшись, отошел в сто- 
рону. 

— Вы меня знаете? — удивился Панин, пожимая протянутую ему Луначар- 
ским руку. 

— Еще бы! Мичман Панин! 

— Теперь уже не мичман. 

— Ах вот как?.. 

— Добрый вечер, Анатолий Васильевич. — Лавируя между экипажами, к тро- 
туару подъехал невысокий велосипедист в соломенной шляпе, ловко соскочил с ве- 
лосипеда, пожал руку Луначарскому и приветливо кивнул стоящему рядом с ним Па- 
нину. — В Париже просто невозможно стало ездить, — оживленно рассказывает 
он.— Я чуть было не попал под автомобиль. 

— С вами это уже случилось однажды. По дороге в Жевюзи. 

— Разве? — рассмеялся велосипедист. — Не помню, не помню. Я не опоздал? 
Три часа заседал в Парижской секции. Просто диву даешься, до чего иногда люди 
не представляют себе реального положения дел в России. М главное, им не 
втолкуешь! 


— Бьюсь об заклад, что вы не догадываетесь, кто мой собеседник, — сказал Лу- 
начарский. — Это Панин. Тот самый. 

— Знаменитый мичман Панин? — Велосипедист протянул руку: — Ульянов. 
Почему вы в Париже? Ведь по сообщениям газет «Океан» благополучно“ прибыл 
в Кронштадт. 

— От кого вы знаете обо мне? 

Прозвенел звонок, и толпа не спеша потянулась в подъезд театра. 

— Ну, я покидаю вас, — заспешил Луначарский. — Французы не любят, когда 
нх заставляют ждать. 

— Скажите... Простите, ваше имя и отчество? 

— Владимир Ильич, 


— Скажите, Владимир Ильич, вам, видимо, что-то известно о судьбе тринадцати? 
Где они сейчас? 
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— А вы не знаете? Отлично! — Владимир Ильич поставил велосипед под навес 
и взял Панина под руку. — Сейчас мы идем на реферат Луначарского, будет очень 
интересно. А затем пойдем к Анатолию Васильевичу. Очень хочется послушать но- 
вого человека из Россни. А кроме того, там вас, кажется, ждет небольшой сюрприз... 
И Ленин увлек Панина в подъезд театра. 


Поздний вечер. Ленин, Панин и Луначарский идут вдоль бульвара. Ленин ве- 
дет велосипед и внимательно слушает Панина, который о чем-то рассказывает, ожив- 
ленно жестикулируя. Шум улицы заглушает их голоса. Из кафе вывалилась веселая 
компания. Она оттеснила Ленина от Панина н Луначарского. Владимир Ильич 
нетерпеливо протискивается с велосипедом сквозь толпу. Панин и Луначарский 
ожидают его. 

— Итак, выходит, что вас спас не кто иной, как де Ливрон, — продолжает пре- 
рванный разговор Ленин. — Это очень знаменательно. До Цусимы такой де Лив- 
рон — фигура на флоте совершенно невозможная. 

— Ну, Владимир Ильич, — возразил Луначарский, — вряд ли можно рассчи- 
тывать на революционность этих либерально настроенных господ. 

— рассчитывать нельзя, — сказал Ленин, —а использовать можно. Если в ре- 
шающий момент такие де ливроны останутся хотя бы нейтральными, это уже неплохо. 
А что представляет собой этот мичман Ведерников? 

Панин. Потомственный моряк, сын адмирала. В высшей степени порядочный 
человек. 

Несколько шагов собеседники идут молча. 

Ленин. Подозревал, вероятнее всего знал—и не выдал! 

Панин. Не более чем традиционное дворянское благородство. 

Луначарский. Не скажите. Слишком уж большое испытание для этого 
«традиционного», «дворянского»... 

Ленин. Я бы заинтересовался этим человеком. Ах, как обидно, что вы вне 
флота! Как важно именно теперь налаживать офицерские связи! 

Они проходят мимо роскошного лимузина. Шофер в кожаном галифе ручным 
насосом накачивает баллон. На заднем сиденье машины —— доктор Бах, высокий фран- 
цуз в пенсне и две гризетки. Одна из гризеток удобно расположилась на коленях 
доктора Баха. Бах размахивает руками и стучит в толстое стекло окна, стремясь при- 
влечь внимание Панина. Но тщетно. Панин, увлеченный беседой с Лениным и Луна- 
чарским, не замечая Баха, проходит мимо. 

— \Моцз соппа!езех сез вепз-!А? (Субтитр: Вам знакомы эти люди?) 

— Ош, с’е{ 1е тбсашсеп 4е пофге уа15зеац. (Да. Это наш судовой механик.) 

— Маз Й е5 еп сотравше 4е топз1еиг Гетшпе её 4е топзеиг 1е ргоГеззеиг 
Гоипа&епаг$Ку. Се зоп( 4ез втетез рой 1ацез гиззез еп соппиз. (Но с ним известные 
русские политические эмигранты Ленин и профессор Луначарский.) 

Доктор Бах изумленно смотрит вслед удаляющимся Ленину, Луначарскому н 
Панину. В машине хохочут гризетки. 


Ленин, Луначарский и Панин поднимаются на террасу в квартире „Луначарского. 
Это скорее не терраса, а крыльцо, причем подсобно-хозяйственного назначения. 


Ильич привычным движением достает из-за шкафчнка тряпку и начинает тща- 
тельно протирать велосипед, время от времени с улыбкой поглядывая на Панина. 

— Ваш кондуктор Григорьев, товарищ Панин, — это просто... 

— Не кондуктор, а кондуктор, Владимир Ильич, — с шутливой язвительностью 
поддевает Луначарский. — Стыдно вам не заметить этой чисто флотской тонкости. 

— Да-да! — весело подхватывает Ленин. — Вот именно — кондуктор! Мне пред- 
ставилась прямо-таки репинская по своей мощи фигура. Завидно интересный народ 
попался вам на корабле! 

Ленин спрятал тряпку и подошел к умывальнику. 

— Да, Балтика кипит! Между нами, ко мне сюда, в Париж, недавно приезжал 
специальный делегат от матросов и социал-демократов. Настроение у матросов 6бое- 
вое, а организации нет, — просто плакать хочется. Опять — как в шестом году — 
могут все зря погибнуть. 

Они проходят в комнату. Более чем скромная обстановка. 

— Тсс!.. — сказал Луначарский и поманил всех к дверям, ведущим во 
вторую комнату. 

Из-за двери слышны голоса. 

Женский голос. Кес ке се? 

Мужской голос. Се тюн шез. 

Женский голос. Кес ке се? 

Мужской голос. Се тюн табль. 

Ленин. Итак, начинается наш сюрприз. Узнаете голоса? 

Панин прислушался и недоуменно пожал плечами. Ленин лукаво взглянул на 
„Луначарского и распахнул дверь. 

— Прошу любить и жаловать! 

За столом под висячей лампой сидят мужчина и женщина. Перед мужчиной — 
раскрытый учебник французского языка. Женщина шьет. Они поднимают глаза 
на стоящих у порога Панина и Ленина. Панин в полном недоумении переводит взгляд 
на Ленина и Луначарского, затем на незнакомых ему людей. Вежливо, но сдержанно 
представляется: 

— Панин. 

— Мичман Паннн? 

— Так точно, — с той же сдержанностью отвечает Панин, вновь бросая вопро- 
сительный взгляд на Ленина. 

Мужчина и женщина поднимаются из-за стола. 

— Позвольте! — восклицает Ленин. — Вы что же, их не знаете? 

Мужчина и женщина, улыбаясь, стоят против Панина. 

Он напряженно вглядывается в их лица. 

— Простите... Не имел случая... 

И тут Ленин разражается тем неудержимым, детским, охватывающим все его 
существо смехом, который никогда не забудут все, кто хоть раз видел Ильича смею- 
щимся. Он хохочет до слез, он не может говорить. 

— «Не имел случая»!.. Это великолепно! Он их спасал, он их прятал в котле, 
он потопил подлеца унтера, и он не имел случая!.. Вез через Балтийское море, 
через Немецкое море, высадил их наконец в Гавре, и он не имел случая!.. Нет, 
Панин, вы юморист! Определенно юморист! Так знакомьтесь же! Товарищ Варя!.. 
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Но никто не двигается с места. По щекам Вари текут слезы. Судорога исказила 
лицо мужчины. Варя вытерла глаза. 

р Я сейчас приготовлю кофе. Будем ПИТЬ кофе, —. попыталась улыбнуться она. 

— У нае есть настоящий кофе? — удивился Луначарский. 

— Есть! — И, взяв кофейник, Варя вышла на кухню- 

Мужчина, преодолев волнение, подошел к Панину И, схватив его правую руку 
своей левой, начал трясти ее. Правая рука мужчины подвязана черным платком. Он 
пытается что-то сказать, но от волнения не может вымолвить НИ слова и только тря- 
сет и трясет руку Панина. 

— Как ваши успехи во французском языке, Сергей Тимофеевич? — Ленин осто-. 
рожно коснулся плеча МУЖЧИНЫ. : 

Сергей Тимофеевич выпустил руку Панина. 

— Продвигаюсь. 

— Кес ке се? — спросил Ленин, указывая на окно. 

НОЕ Се: 

— Се тюн фнетр, — шепнул Луначарский. 

— Не подсказывайте, Анатолий Васильевич, это несолидно! — воскликнул 
Ленин. 

— Сидеть в котле было легче, чем спрягать ‹авуар»? — улыбнулся Луначарский. 

— А где остальные? — спросил Панин. 

— Трое уже в России, — © завистью вздохнул Сергей Тимофеевич. 

_— А остальные на пути в Россию, — подхватил Ленин. — Какие мы им сделали 
документы — любо-дорого смотреть! Андрей Иванович — В Женеве, а товарищ Нико- 
лай поехал в Финляндию налаживать транспорт. Вы даже не представляете, товарищ 
Панин, каких превосходных большевиков Вы спасли для революции! Вы и ваши т0- 
варищи с «Океана». Вчера я получил сообщение, что на заводе Леснера вспыхнула 
забастовка. Не сомневаюсь, что здесь Не обошлось без участня товарища Егора и Се- 
минариста. 

— А какие у вас планы? — спросил Луначарский. 

Панин помолчал. 

_ Главное, не засиживаться в эмиграции, — сказал Ленин. 

— План мой прост. Буду пробираться В россию, к себе в Тульскую губернию. 
Я там всех знаю, поступлю на Оружейный завод. 

— Прекрасно, — сказал Ленин. — Тула — это чрезвычайно важно- Тула — это 
арсенал. Вы туляк, знаете местные условия, понимаете, что надо делать. И все ж 
таки страшно жаль, что вы не на флоте. Шутка ли — морской офицер! Большевик, 
получивший специальное военное образование! Вот представьте себе год этак девять- 
сот шестнадцатый, семнадцатый, ну, скажем, восемнадцатый. К этому времени в Рос- 
сии непременно вспыхнет революция. Это я вам говорю. И начнется она, разумеется, 
в Петербурге. Так же, как и первая. Вы понимаете, что может натворить флот! Каж- 
дый военный корабль, если он станет революционным! А?.. 

С сосредоточенным вниманием слушает Панин. 

Луначарский. А скажите, товарищ Панин, что с вами сделают, если вы 
вернетесь на «Океан»? 

Панин. Будут судить. Самое малое — разжалуют в рядовые. 

— В рядовые? — обрадовался Ленин. — Это было бы очень неплохо. 
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— Неплохо? — переспросил Панин. — Это значит, подходит ко мне, скажем, 
наш боцман Карнаухов и вот таким кулачищем, — Панин сложил вместе два своих 
кулака, — тычет мне в зубы. 

— Непременно в зубы! — сказал Леннн. 

— Ох, боюсь, дам сдачи. 

— Не дадите. Соберем ЦК, и примем специальное решение, запрещающее това- 
рищу Панину давать сдачи боцману Карнаухову. 

— В конце концов, дело ведь не в погонах, — серьезно сказал Луначарский. — 
Ваши военные знания останутся прн вас, а барьер, который несомненно отделял 
вас от матросской массы, рухнет. | 

— Да, — сказал Владимир Ильич. — Но все это, к сожалению, неосуществимо. 
Мы с вами разобрали лучший варнант и, видимо, мало реальный. А стоит только при” 
дать вашей отлучке политическую окраску, н тогда каторга — поверьте мне, юристу. 
Каторга, а это уже не годится. 

Варя внесла поднос с дымящимися чашками кофе. Панин вскочил навстречу 
девушке. Ленин не выдержал и рассмеялся. 

— Извините меня, ради бога!.. — сквозь смех, говорит он. — Это такая поразни- 
тельная встреча. «Не имел случая»! Вез через Балтийское, Немецкое... Ладно- 
ладно, не сердитесь. Итак, решено. Сделаем из вас благополучного тульского мещанн- 
на, какого-нибудь там Канунникова или Красильникова, — и в Россию! 

Панин на секунду задумался. И вдруг в глазах у него зажглись знакомые нам 
Озорные искорки. 


Панин стоит на носу катера. Он в полной офицерской форме, Кронштадтский 
залив. Катер мчится к стоящему на рейде «Океану». 


«Океан». Панин ловко прыгает на трап.. Фалрепные с изумлением смотрят на 
прибывшего. 

— Глядите, Панин приехал! — по-детски воскликнул Грузинов. 

— Здорово, Грузиночка. Как жили без меня? 

— Жилин не тужили. А тебя уж в поминание записали. 

— Больно торопитесь, — сказал Панин. 

— А Фарафоша тебя к политике причислил и анафеме предал. Ярился — 
<страсть!.. 

Грузинов принялся было изображать, как «ярился Фарафоша», но Парин его 
перебил: 

— Кэп у себя? 

— Прикажете доложить? 

— Так точно, господин вахтенный начальник. Прикажу. 


Панин вслед за Грузнновым идет по палубе. Матросы, занятые утренней при- 
боркой, прекращают работу и, опершись на швабры, не выпуская из рук голиков, 
провожают Панина глазами. Из-за башни вышел Миша Обысов и замер, словно уви - 
дел привидение. 
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— Мичман Панин прибыл в ваше распоряжение для прохождения дальнейшей 
службы. 
Де Ливрон медленно поднимается из-за стола. 


Котельная. Маркелов, Камушкин И Обысов. 
Маркелов. Ты Что, рехнулся? 
Обысов. Ей-богу, он! Своими глазами видел. 


Панин стоит перед столом де Ливрона. 

— Приступ жестокой лихорадки. Был подобран в Гавре на улице. Беспамятство. 
Затём долгая изнурительная болезнь. Вышел из больницы и в тот же день — В Рос- 
сию. Разрешите предъявить медицинское свидетельство. 

Де Ливрон развернул свидетельство. 

— За ваше здоровье, мичман, теперь можно быть совершенно спокойным. Это 
первоклассная клиника. 

_— Так точно, господин капитан, первого ранга, подтвердил Панин. — Новей- 
шие средства. Я прошел там курс водолечения по методу Присница. Понстине чудо- 
действенно, господин капитан первого ранга... 

_ Но в таком случае мне придется наложить строгое взыскание на нашего ува- 
каемого доктора Баха. Поверите ли, он НИ словом не обмолвился, что ВЫ были его 
пациентом в клинике доктора Руб. Как раз в это время он там практиковал. 

Панин побледнел. 

ДеЛиврон, не спуская глаз с Панина, аккуратно сложил свидетельство, разор- 
вал его на мелкие клочки и бросил в корзину. 

Де Ливрон. Я, милостивый государь, моряк, а не жандарм. Я сделал для вас 
все, что можно требовать от порядочного человека. Но я присягал государю И буду 
верен своей присяге. Я вынужден предать вас суду. : 

Де Ливрон нажал кнопку звонка. Вошел вестовой. 

— Вахтенного начальника! 

Долгая пауза. В дверях — запыхавшийся Грузинов. 

Де Ливрон. Взять под арест! С приставлением часового! 

— Есты — козырнул Грузинов и повернулся Панину. 

Панин отстегнул кортик, 

Де Ливрон. Уведите. 

Панин в сопровождении Грузинова пошел к двери. Напряженно глядит вслед 
Панину де Ливрон. И вдруг что-то изменилось в его лице. 

— Мальчишка! — закричал он гневно. 

Панин и Грузинов повернулись кругом Н замерли, глядя на командира. 

— Опозорил честь офицера русского флота! Увлекся юбкой! Пьянствовал! Про- 
болтался месяц по. парижским шантанам! Под суд негодяя!.. Уведите!.. 

Панин нспытующе смотрит на де Ливрона. 


Панин под конвоем Грузинова идет по палубе. 
— Ну как покуралесил, мичман? 


— И не вспомннай! 

— Француженка? 

— Куда там! Африканка, певичка. 

Грузинов щелкнул языком и мечтательно закрыл глаза. 


Группа офицеров окружила Грузинова. 

— Вынграл в рулетку изрядную сумму. Тысяч этак десять. И все певичке, ма- 
рокканке, под ноги — шварк! 

— А среди марокканок бывают розанчики. 

— М-м! — промычал Грузинов и поцеловал кончики пальцев. — Я в синемато- 
графе видел... Да что, господа, рассказывать: вулкан, сказка Шехерезады. 


— Из шелковых кружев-с, барышня, — с профессорской медлительностью втол” 
ковывает Маше седой приказчик, — могу рекомендовать брюссельские и алансонские, 
а из русских — взгляните — вологодские и московского плетения. 

— Это какой же Панин? 

Рядом с Машей — две дамы, они рассматривают картонки с нашитыми образ- 
цами пятнистых черепаховых пуговиц. 

— Мичман. Совсем молодой офицерик. Но весьма незаурядная внешность. 

— А он богат, этот мичман? 

— Выиграл в рулетку что-то около тридцати тысяч. Влюбился в какую-то 
африканку, потерял голову, прокутился до нитки и вернулся на корабль гол как со- 
кол... Я велела Михаилу привести его к нам, но, оказывается, он под арестом. 

— Бедняжка. 

Маша нервно перебирает кружева. 


Небритое, усталое лицо. Панин стоит у иллюминатора. Вдали — Кронштадт. 
Щелкнул замок двери. Панин обернулся. 

На пороге — вестовой. Через полуоткрытую дверь каюты виден часовой 
с винтовкой. 

— Командир корабля приказал передать вам книги для чтения. 

Вышел вестовой. Снова щелкнул замок. 

Панин взял книгу. Яркая обложка: «Раз$чоп поте». 

— «Черная страсть», — перевел Панин и раскрыл книгу. Иллюстрация: муж- 
чина во фраке, раскинувшись на софе, смотрит на танец смуглокожей одалиски. 

Недоуменное выражение на лице Панина сменилось вдруг необычайной серьез- 
ностью. Он присел на край своей койки и, подперев голову рукой, погрузился 
в чтение, 


Кают-компания. Это те часы на корабле, когда офицерам, свободным от вахты, 
нечем себя занять. Мичман Ведерников сосредоточенно пытается выполнить задание 
отдела развлечений иллюстрированного журнала: поднять одной спичкой восемь; 
лейтенант Пекарский, удобно развалившись в кресле, издалека кидает зернышки 
в аквариум; доктор Бах раскладывает пасьянс. 
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— Я бывал в Париже в таких местах, какие вам, мой милый Пекарский, и не сни- 
лись. А однажды... — Бах прищелкнул языком и захохотал, закатывая глазки. — 
Да что вспоминать! 

— Да вы, штабс-капитан, я вижу, петушок похлеще Панина. 

— О, майн либер лейтенант, если бы вы ТОЛЬКО знали!.. Что видел ваш Панин?! 
Я же встречал его в Париже. 

— В каком-нибудь заведении? 

— Ничуть не бывало! На бульваре Сен-Мишель. Он был скучен и трезв... 
Как это говорится?.. Как стекло. Он был в обществе двух господ, никак не похо- 
жих на кутил. Как мне сказали, один — даже известный профессор, некто Луна- 
чарский. 

— Луначарский? Большевик? — быстро спросил Пекарский. 

— Нет, почему большевик? Вполне респектабельный господин. Профессор, со- 
цналист. 

Ведерников оторвался от спичек и Метнул быстрый взгляд на Баха. 

— А второй? — жадно спросил Пекарский. 

— Второй — некто Ленин. 

— Ленин! — воскликнул Пекарский. — А вы не можете припомнить, когда 
это было? 

— Конечно... Мы приехали в Париж в пятницу, четырнадцатого. Ну да, это 
было на следующий день. Значит, в субботу, пятнадцатого июня. Ах, лейтенант, эта 
неделя в Париже пролетела, как один день!.. 

Ведерников продолжет заниматься своими спичкамн, но видно, что мысли его. 
заняты совсем другим. 


Кабинет Вирена. Вирен и Фарафонтьев. 

В ирен. Это просто водевиль какой-то! И самая шутовская роль в нем при- 
надлежит вашему командиру. Дать мальчишке обвести себя вокруг пальца'.. Ка- 
питан второго ранга Фарафонтьев! (Фарафонтьев встал.) Я назначаю вас обвините- 
лем по делу мичмана Панина. 

— Я же неоднократно докладывал командиру корабля, — сказал Фарафонтьев, — 
сопоставьте факты: тринадцать беглых, смерть унтер-офицера Савичева, исчезно- 
вение мичмана Панина... Вот, ваше превосходнтельство, если б нам удалось это 
доказать!.. 

— Задача обвинения, — перебил Вирен, — перевести дело из плоскости чисто. 
дисциплинарного проступка в плоскость, я бы сказал, политическую, со всеми выте- 
кающими отсюда последствиями. 


Ведерников и Маша идут по парку. 

— Не защищайте его, Ведерников. Мне все уши прожужжали рассказами: 
о его похождениях. Наши флотские дамы без ума от него. Мне очень горько, что я так. 
ошиблась. 

— Вы не ошиблись, — сказал Ведерников. 

Маша остановилась. 

— То, что я вам сейчас расскажу, не должен знать ни один человек на свете... 
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Ночь. В кубрике качаются койки. Спят матросы. 

— Маркелыч, — шепчет Миша Обысов. —Что ж теперь с мичманом нашим будет? 
— Дознаются — худо будет, малый. 

— А что худо, Маркелыч? 

— Каторга, малый, каторга... 


К, зданию Морского собрания стекаются офицеры. 

Старший лейтенант с идеальным пробором и повязкой на руке объясняет двум 
дамам: 

— К сожалению, сударынн, это невозможно. Заседание суда закрытое. Допускают- 
ся только офицеры. 

— Как несправедливо, —с капризной гримасой протянула одна из дам. 

— А где эмансипация?!— добавила другая. 

— Увы, сударыня, это флот, —ответил старший лейтенант н поклонился. 

Группами идут офицеры. 

— Подумать только: шестьдесят тысяч выиграть в рулетку и за один месяц— 
фьюить!.. 

— На что только не способен наш брат. 

— Скандал, скандал!.. 

— А по мне, господа, месяц так пожить, а потом хоть в шпаки. 

— Да что месяц—неделю! Хоть на зубок попробовать. 

С другой стороны улицы наблюдает за входящими в Морское собрание офице- 
рами Маша. 


Театральный зал Морского собрания. Обычно здесь играют любительские спек- 
таклн, концертируют опереточные дивы, выступают заезжие гастролеры. Сегодня 
в этом зале заседает военный суд. За столом, на стульях с высокими спинками, — судьи — 
морские офицеры. Слева от суда, за прокурорским столиком, — Фарафонтьев. Справа — 
офицер, назначенный для защиты, а за его спиной, на возвышенин, обнесенном невысо- 
ким барьерчиком,— мичман Панин. 

Зал переполнен. Здесь собрался весь морской офицерский корпус Кронштадта — 
от седовласых капитанов первого ранга до безусых мичманов. В первом ряду, приложив 
к уху слуховой рожок и повернувшись боком к суду, чтобы лучше слышать, сидит 
плешивый отставной адмирал. В примыкающей к сцене ложе — Вирен, командиры 
кораблей, н средн них де Ливрон. 

— На основании вышеизложенного мичман Панин обвиняется в престугмениях, 
предусмотренных статьей 131-й Военно-Морского устава о наказаниях. 

Секретарь сел. 

— Обвиняемый Панин, что вы можете сказать об обстоятельствах дела? 

Встал Панин. 

— Господа судьи! История, которая привела меня на скамью подсудимых, печаль” 
на н поучительна. Печальна потому, что я совершил проступок, бросающий тень на 
мое офицерское достоинство, и поучительна, ибо молодые офицеры смогут извлечь из 
нее душеспасительные уроки. Я буду искренен, господа. Речь пойдет о слабом челове- 
ческом сердце... 
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Напряженно слушает зал. 

— Более месяца тому назад, — продолжает Панин, голос его дрожит от волне- 
ния, — я обратился к капитану первого ранга де Ливрону с просьбой выплатить мне 
денежное довольствие за месяц вперед. Я надеюсь, что суд поймет меня. Я впервые 
вступил на таящую в себе столько заманчивых для молодого человека возможностей 
землю Франции. Итак, господа, я очутился в Гавре. Роковой случай привел меня в игор- 


НЫЙ ДОМ... 


Бравурная музыка. И далее на фоне лица говорящего Панина в бешеном темпе 
идут кадры в духе фильмов старого салонного синематографа. 

Игорный дом. Рулетка. Крупье с лицом пирата длинной лопаточкой подвигает 
Панину вынгрыш. Перед Паниным растет гора золота. Какой-то господин в нафабрен- 
ных усах снимает с пальца бриллиантовый перстень и бросает его на стол. Крутится 
рулетка. Лопатка придвигает перстень Панину. Господин мелодраматическим жестом 
вытаскивает пистолет и хочет застрелиться. Панин великодушно протягивает ему 
перстень. Восторженные аплодисменты толпы. Вертится рулетка. Гора золота перед 
Паниным растет на глазах. 


— Каково излагает, подлец, — восхищенно сказал в зале суда холеный офицер. 

— Плевако!.. —поддержал сосед. 

— Хорошо поет, да где сядет... 

—... События разворачивались со стремительностью необыкновенной...— про- 
должал Панин. 


Зал шикарного ресторана. Молодые люди во фраках на руках вносят Панина. 
Бегут официанты. Панин швыряет метрдотелю пачки ассигнаций. Летят купюры. 
В бокалы льется шампанское, 

И вот на эстраде появляется Жозефина. На ней роскошное боа из страусовых 
перьев. Жозефина поет и сбрасывает с себя покров за покровом. Панин смотрит на 
Жозефину. Жозефина смотрит на Панина. Молодой красавец во фраке устремляется 
к Жозефине, но Жозефина отвергает его. 

Панин сидит на пуфике в актерской уборной. Перед зеркалом репетирует танец 
полуобнаженная Жозефина. Панин раскрывает сафьяновый футляр и преподносит 
Жозефине бриллнантовое колье. Жозефина в восторге. 


— Эх, молодые годы, где вы?..— мечтательно произнес в зале суда бородатый 
капитан первого ранга. 


Панин отер платком вспотевший лоб. 

—... Итак, господа, я подхожу к концу моей печальной историн... 

Панин и Жозефина — в море на яхте. Яхта подходит к берегу. Хозяин яхты 
с серьгой в ухе требует расплаты. Панин вынимает бумажник. Он пуст. Панин снимает 
с пальца Жозефины кольцо с бриллиантом и бросает его хозяину яхты. Возмущенно 
отворачивается от Панина Жозефина. 


Льется шампанское. За столиком ресторана, где когда-то пировал Панин, Жозе- 
фина поет для молодого красавца во фраке, которого она еще недавно отвергла. В углу 
за пустым столиком — Панин. Невыразимые душевные муки искажают его бледное 
лицо. Паннн опускает голову на руки и рыдает... 


...Напряженно слушает зал Морского собрания. Кто-то, растрогавшись, шмыгает 
носом. Завистливо блестят глаза молодых мичманов. Плешивый адмирал громко вы- 
сморкался в фуляровый платок. 

—... Мне ли говорить, господа, сколь глубоко я осознаю свой проступок, —скромно 
заканчивает свою речь Панин. 

Панин сел. Взволнованно гудит зал. 

— Так я не понял,— наклоняется к соседу тугоухий адмирал, — кто же эта пе- 
вичка: марокканка илн алжирка? 


По пустынным кулуарам Морского собрания нервно ходит доктор Бах. Из зала 
вышел Пекарский. 

— Никуда не уходите, Вольфганг Карлович. Вас скоро вызовут. 

— А что я должен говорить? 

— Опять начинается сказка про белого бычка. Ну то, что вы говорили мне. 

— Но ведь таким образом выяснится, что вместо того, чтобы работать в клинике 
доктора Руо в Гавре, я проводил время в Париже. У меня будут неприятности!.. 

— Да перестаньте вы трястись, — раздраженно сказал Пекарский, —Ей-богу, 
противно. 


Суд. 

Встал Фарафонтьев. 

— Вопрос подсудимому. Встречались ли вы в Париже с Лениным и Луна- 
чарским? 

— Вполне возможно. В игорных домах обычно не представляются друг другу. 
А кто эти господа? 

— Смею утверждать, что вы отлично знаете, кто они. Это лидеры большевиков! 

По залу прошел ропот удивления. 

— Вишь, куда дело-то поворачивает. 

— Это уж Владимиркой пахнет. 

— Никак нет, не встречался!— твердо ответил Панин. 

— В таком случае я прошу вызвать свидетеля штабс-капитана Баха, — торже- 
ственно произнес Фарафонтьев, 


В кулуарах Морского собрания прогуливаются Бах и Ведерников. Ведерников 
курит. Бах внимательно прислушивается к его словам, забегая вперед и заглядывая 
мичману в глаза. 

— А овстречах Панина с социалистами, Вольфганг Карлович, я бы на вашем месте 
вообще не упоминал,— с равнодушной небрежностью советует Ведерников.— Вскры- 
ваются ваши связи с политической эмиграцией. 
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— Какие связи?!.. Мне этих социалистов показал мой парижский коллега. Я не 


знаком ни с какими эмигрантами!.. 
Приоткрылась дверь. 
— Штабс-капитан Бах! 
Бах заторопился в зал. 


Бах дает показания военному суду. 

Фарафонтьев. Скажите, свидетель, встречались ли вы с обвиняемым 
в Париже в субботу, пятнадцатого июня сего года? 

Бах. Нет... То есть да... Я его встречал. 

Фарафонтьев. А вы, Панин, встречали в Париже штабс-капитана Баха? 

Панин. Никак нет. 

Председатель. Но это же нонсенс! 

Бах. Увы, это так. Я вндел господина Панина в окно лимузина. 

Фарафонтьев. Кто еще был в автомобиле? 

Бах. Один месье Жан Клиши и две особы женского пола. 

Фарафонтьев. Этот Жан Клиши — русский социалист? 

Бах. О нет!.. Он есть французский невропатолог, доктор медицины. 

Фарафонтьев. Так что же, эти особы социалистки? 

Бах. Никак нет. Онн есть... (замялся.) Они есть веселые девицы. 

Хохот в зале. Вице-адмнирал Вирен в гневе. 

— Шут гороховый, — говорит он сквозь зубы.—Видел Панина с Луначарским 
и Лениным, а болтает о какой-то ерунде. 

— Дайте срок, ваше превосходительство, Фарафонтьев из него вытянет,— отвечает 
сидящий рядом капитан первого ранга. 

Фарафонтьев продолжает допрос: 

— Новы же утверждали, что встречались с обвиняемым в обществе русских полн- 
тических эмигрантов-социалистов? 

Бах. Я нет... Я не был в обществе этих социалистов, 

Фарафонтьев (с трудом взяв себяз руки). Ну хорошо, вы не были в обществе 
социалистов, но Панин был? 

Бах неотрывно глядит на разгневанное лицо Вирена и окончательно ‘теряет 
дар речи. 

— Не могу знать...—беспомощно лепечет он.—Не могу знать... Я это... Я только 
видел мичман Панин в окно лимузина... 

Фарафонтьев взбешен. 

— Ходатайствую перед судом о вызове для очной ставки лейтенанта Пекарского. 


Пекарский дает показания. 

— Штабс-капитан Бах заявил мне, что вечером в субботу, пятнадцатого июня, он 
встретил в Париже на бульваре Сен-Мишель мичмана Панина в обществе лидера боль- 
шевиков Ленина и известного профессора-социалиста Луначарского. 

Зал гудит, как потревоженный улей. 

— Позор! 

— До чего дожил российский флот! 


— На каторгу! На каторгу! 
_  — Справедливость моих слов,— продолжает Пекарский, — может подтвердить 
присутствовавший при нашей беседе мичман Ведерников. 

Панин поднял голову и пристально посмотрел в зал. Гудит зал. И гул этот вражде- 
бен Панину. 


Перед судом — Ведерников. , 

— Я действительно находился в кают-компании, когда доктор Бах рассказывал 
лейтенанту Пекарскому о своей встрече в Париже с Паниным. Я, естественно, не при- 
слушивался, но отдельные фразы до меня долетали, н я бы не взял на себя смелость, 
подобно лейтенанту Пекарскому, утверждать. что ‘наш уважаемый доктор предавался 
в Париже каким-то сомнительным развлечениям. 

Бах с надеждой глядит на Ведерникова. 

— Наоборот!— продолжает Ведерников.— Доктор Бах, приехав в Париж, ви- 
димо, с научными целями... (Бах подтверждающе кивает головой) шел вечером по 
бульвару, беседуя со своими коллегами, один из которых известный профессор-спе- 
циалист... 

— Социалист,—поправил Фарафонтьев. 

— Никак нет, господин капитан второго ранга, насколько я помню, доктор Бах 
сказал — специалист. Скажите, доктор, кто по специальности ваш друг? 

— Я уже имел честь доложить, — волнуется доктор Бах.— Он есть французский 
невропатолог, доктор медицины. 

— Вот именно, —удовлетворенно подтвердил Ведерннков.— Что же касается мич- 
мана Панина, то, по заверениям доктора Баха, он ехал в автомобиле в обществе девиц 
легкого поведения. 

Веселый шум в зале. 

— Ну и путаник этот Пекарский, — наклонился к Внрену капитан де Ливрон.— 
Однажды он ошибся в подсчете увольнительных жетонов и поднял панику на корабле, 
Но, разумеется, все матросы оказались на месте. 

— Презираю я эти судилища! Вурдалаки!-—говорит в зале своему соседу лейте- 
нант Грузинов.—Только крови и жаждут. Ну что они к Панину привязались! Спутался 
с этой негритянкой, проваландался с ней месяц, за это и наказуй. Так нет, мало им, 
политику примешивают!.. 


Говорит офицер, назначенный для защиты: 

— Таким образом, все попытки обвинителя бросить тень на политическую репута- 
цию моего подзащитного опрокинуты ходом судебного заседания и показаниями свиде- 
телей. Остается одно: месячное отсутствие мичмана Панина, вызванное его безрассуд- 
ным увлечением... 


Офицеры стоя слушают приговор: 

—... Но, учитывая чистосердечное раскаяние обвиняемого, военный суд, руковод- 
ствуясь статьей пятой Военно-Морского устава о наказаниях, приговорил мичмана 
Панина к разжалованию в рядовые с отбыванием службы в штрафном разряде тран- 
спорта «Океан». 
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Из здания Морского собрания выходят возбужденные офицеры. 

— Подумать только: в рядовые! Вся жизнь насмарку! 

— Вот так, по дурости спустишь все до нитки, а тебя потом чуть не в террористы 
запишут, в бомбометатели!.. 

— Фарафоше повсюду революция мерещится,— примирительно сказал Грузинов. 

— А Панин-то, оказывается, орел! 

— Вот и будет теперь орла под форштевнем драить! Ха-ха-ха!.. 

— Бедняга! 

— Дорогу! Дорогу! 

Панина, в офицерском кителе без погон, выводят из здания Морского собрания. 
У дверей — толпа любопытных. 

— Дорогу! Дорогу!— двинулся конвой. 

Беспокойно смотрит по сторонам Панин. И вот он увидел Машу. Настороженно 
смотрит Панин на девушку. Маша вскинула голову и очень ласково улыбнулась. И от 
этой улыбки словно слетели с Панина и усталость, и напряжение, и тревога сегод- 
няшнего дня. 


Шагает конвой. Идет по мостовой Панин. И в ногу с ним ндет по тротуару Маша. 
Они ндут в одном ритме, дружно, будто плечом к плечу, будто не разделяет их ни рас- 
стояние, ни конвой. 


Голик тщательно трет корабельную палубу. Старательно работает Панин. Он 
в матросской робе. Вот мимо Панина прошел кондуктор Григорьев. Вытянулся Панин. 

— Здравия желаю, господин кондуктбр! 

— Эх!..— сочувственно вздохнул Григорьев и лукаво добавил:—Серый!.. 

Прошел Григорьев. Панин, улыбаясь, смотрит ему вслед. И вдруг перед носом 
Панина появился здоровенный волосатый кулак 

— Чего ухмыляешься? А ну шевелись! 


Панин сжал скулы и замер перед боцманом. Веселые искорки играют в его глазах. 


Матросский кубрик. Вокруг Панина — его друзья: Маркелов, Камушкин, Бараба- 
нов, Рисман, Обысов и другие большевики «Океана». 

Их стало много. Намного больше, чем в тот день, когда «Океан» уходил в плавание. 

Открылась дверь кубрика. На пороге — Григорьев. Помялся в дверях. 

— Садись, — сказал Маркелов.— Продолжай, Панин. 

— Европа катится к войне. А война неизбежно приведет к революции. Укрепление 
наших позиций в армни и флоте — одна из важнейших задач текущего момента. Так 
мне сказал Ленин. 


Так называется новый раздел, который будет введен в нашем журнале в бу- 
дущем году. 

В октябрьском номере журнала опубликовано письмо рабочих завода имени Влади- 
мира Ильича тт. Л. Ковлера и А. Кубарева, выступивших инициаторами широкого 
сбора творческих предложений, которые могли бы быть положены в основу будущих 
произведений кинодраматургии. В письме, в частности, говорится: 

«Мы думаем, что очень и очень многие люди могли бы предложить сюжеты, в кото- 
рых раскрывается героический облик нашего современника. Пускай такой сюжет 
будет изложен на одной-двух страничках, пускай это будет короткий рассказ о судь- 
бах и характерах людей, о столкновениях старого и нового, побеждающего. Сколько 
таких сюжетов рассыпано в самой жизни! 

Из этих предложений можно отобрать самые яркие, интересные, талантливые 
и направить их на киностудии. 

... Хочется сказать и о другом. Сейчас издается довольно много журналов и аль- 
манахов в разных областях и республиках. Печатаются интересные рассказы и очерки 
на страницах городских и районных газет, заводских многотиражек и т. д. Сценар- 
ные отделы киностудий наверняка не могут за этим уследить. Мы убеждены, что неко- 
торые из этнх рассказов и очерков могут стать зародышем киносценария. Пускай 
присылают н такие «вклады» в наш коллективный творческий фонд! 

Но и этого мало. Многие рабочие, колхозники, учителя, врачи, инженеры— люди 
самых разных профессий—могут внести в этот фонд просто отдельные жизненные факты, 
нанболее ярко характеризующие наш советский образ жизни... 

... Иногда это может звучать так: «Вот что произошло на нашем заводе...». Или: 
«Вот какого человека я встретил...». А иногда по-другому: «Вот что я прочитал в 
нашей местной газете—обратите внимание, товарищи кинематографисты...». 

Конечно, стоит предлагать только очень значительные конкретные факты, 
в которых по-новому раскрываются характеры людей, их судьбы, принципы нашей 
морали. И речь идет не о том, чтобы такие факты просто сфотографировать, снять для 
кинохроники (это совсем другая задача), а чтобы их художественно обобщить. .». 

Редакция журнала обратилась к читателям с призывом откликнуться на это письмо 
и присылать свои творческие предложения, которые могут помочь созданию новых 
фильмов о нашей современности. Эти предложения будут переданы в сценарные отделы 
киностудий, а наиболее интересные из них мы опубликуем на страницах журнала 
(более подробно об этом читайте в № 10). 


Министерство культуры СССР издало специальный приказ, который одобряет 
инициативу авторов письма и почин редакции журнала «Искусство кино». Один из 
пунктов этого приказа обязывает сценарные отделы всех киностудий внимательно 
знакомиться с направляемыми через редакцию журнала предложениями рабочих. 
колхозников, представителей советской интеллигенции, отбирать наиболее ценные 
из них для кинодраматургической разработки. 

Ждем ваших творческих предложений, друзья! 


Кино в современном обществе 
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В дни Международного кинофестиваля в Москве шли не только 
просмотры фильмов. Внимание многих участников фестиваля, истори- 
ков и теоретиков кино, режиссеров, драматургов, продюсеров, кинокри- 
тиков привлекли творческие дискуссии, посвященные актуальным про- 
блемам киноискусства. 

Публикуем живую запись трех бесед-дискуссий. «Роль кино в совре- 
менном обществе» —так была сформулирована тема первой дискуссии. 
Однако тема эта оказалась в центре и второй («Сценарий как род ли- 
тературы») и. третьей («Печать и киноискусство») бесед. 


Открывая первую встречу киномастеров, С. Герасимов сказал: 

— Влияние современного кинонскусства на умы и сердца людей, особенно подрас- 
тающего поколения, огромно. Поэтому так важно направить киноискусство на слу- 
жение миру, прогрессу, гуманизму. 

Однако, напоминает С. Герасимов, далеко не всегда экран несет в массы бла- 
городные мысли. Оратор говорит о пагубном воздействни человеконенавистниче- 
ских, милитаристских фильмов. 

— Сила художника—в его передовых воззрениях, в гуманистическом направле- 
нии его искусства. Нетрудно убедиться, как иссякает талант, когда художник пере- 
стает выражать передовые идеи, начинает следовать модным, коммерческим тенден- 
ЦИЯМ. 

Никакие изысканные формы не спасут фильм с хилым, убогим содержанием. 

— Безусловно, на тонкой ножке мизерной идеи не может удержаться самая изощ- 
ренная форма,—присоединяется к С. Герасимову Г. Рошаль.—Свой страх 
перед реальным миром и его проблемами, —говорит он‚— противники реализма пыта- 
ются спрятать в абстракционистских творениях. Не понимая процессов, происходящих 
в мире, они заранее его оплакивают. А действительность спокойно проходит мимо них. 

-— Процессы, пронсходящие сегодня в зарубежном киноискусстве, значительно 
сложнее, чем нам кажется на первый взгляд,—так начал свою речь С. Юткевич. 
— Что сейчас занимает кинокритиков зарубежных стран? 

Во-первых, появление во Франции группы молодых режиссеров «Ла нувель 
ваг» («Новая волна»), получившей особое признание, после того как фильмы ее пред- 
ставителей имели большой успех в Канне на фестивале 1959 года. 

Во-вторых, творчество представителей итальянского неореализма. 

Я только что вернулся из Италии, где очень много беседовал с нашими итальян- 
скими друзьями, присутствовал прн яростных спорах о судьбах неореализма, побы- 


вал на студии «Чинечитта» и убедился в том, что итальянские кннематографисты 
действительно находятся сейчас в очень трудном положенин. Они сами пытаются 
уяснить причину неудач, постнгших многих художников неореализма за последнее 
время, стараются понять, что же мешает развитию неореализма помимо экономиче- 
ских условий, помимо засилия продукции Голливуда. 

Что касается меня, то я совершенно убежден в одном: только конкретные факты, 
только судьбы художников дают нам настоящий исторический урок. 

Говорят о деградации крупного амернканского мастера кино Орсона Уэллеса. 
Еще сложнее судьба Роберто Росселини. 

Как случилось, что режиссер такого огромного таланта, создавший «Рим-—откры- 
тый город», в течение ряда лет делал фильмы, которые не оставят заметного следа 
в истории итальянского и мирового кино? 

Ответ на этот вопрос, на мой взгляд, один: так происходит, когда художник отры- 
вается от своего народа, от конкретной действительности. 

Секрет успеха фильмов «Рим—открытый город» и «Пайза» в том, что режиссер 
живым, эмоциональным языком рассказывал о событиях, волновавших его народ 
и все человечество. Затем Росселини отвернулся от болыших проблем, и мы уви- 
дели, что никакие новации и талант автора не могут избавить его от провала, 
если он посвятил свое творчество мизерным целям. 

Вот почему я чрезвычайно рад, что недавно встретился с Росселини на 
съемках новой картины, самый сюжет которой говорит о ее прогрессивной направ 
ленности. 

Герой фильма (его играет Де Сика), бывший офицер, игрок и гуляка, во время 
оккупации становится спекулянтом. По ошибке он был схвачен гестапо и принят 
за руководителя партизанского движения. В тюрьме, в окружении партизан, он начи- 
нает по-иному видеть мир. В его сознании происходят столь сильные изменения, что 
он ндет на расстрел как руководитель партизан. 

Я был счастлив узнать, что Росселини вернулся в своем творчестве на прежний 
путь, отвечая лучшим устремлениям итальянского народа. 

Мы видели в свое время фильм американского режнссера Ричарда Брукса «Школь- 
ные джунгли». Это острый фильм, посвященный проблеме расизма в воспитании моло- 
дого американского поколения. И как печально, что тот же Брукс превратил в Гол- 
ливуде «Братьев Карамазовых» в посредственный ковбойский фильм. 

Я помню картину Мартина Ритта «Человек, который победил страх», тоже посвя- 
щенную расовой проблеме. Фильм смело показывал, что братство рабочих может прео- 
долеть и разрушить все расовые предрассудки. Теперь же Ритт, начав ставить в Голлн- 
вуде коммерческие фильмы, погиб, с моей точки зрения, как художник. р 

Только тогда, утверждает С. Юткевич, творчество художника приобретает 
подлинную силу, когда он не просто показывает действительность, а выражает 
свое отношение к ней, к проблемам, волнующим миллионы простых людей 
во всем мире. В заключение С. Юткевич обращается к Жоржу Садулю, задавая 
ему вопросы: 

— Что же несет нам «Новая волна»? Разрозненные выступления режиссеров или 
новую платформу? Можно ли считать эту группу прогрессивным ‘явлением в кино- 
искусстве Франции? Не порождена ли «Новая волна» снобизмом и модой, не есть ли 
это течение, которое легко выносит наверх и так же легко сбрасывает вниз? 
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Отвечая С. Юткевичу, Жорж Садуль (Франция) говорит: 

—Конечно, «Нувель ваг» привлекает в настоящее время большое внимание во 
Франции. Появление во Франции после бесспорного кризиса кино двадцати новых 
режиссеров с интересными и весьма различными произведениями не могло остаться 
незамеченным, тем более что во французском киноискусстве после войны не было 
настоящего нового, молодого поколения. 

Движение «Нувель ваг» не связано какой-либо единой творческой платформой. 
Но отдельные художники «Нувель ваг» ориентируются в известной степени на соци- 
альную критику французской действительности. Сейчас движение находится в процессе 
своего развития, и трудно сказать, во что оно выльется, придут ли эти молодые или, 
го всяком случае, начинающие режиссеры к прогрессивному искусству либо будут 
служить кинокоммерсантам. 

Недавно на страницах журнала «Леттр Франсэз» был поднят разговор о неороман- 
тизме. как новом течении в киноискусстве Франции. Я думаю, что если романтизм, 
которым очень силен, с моей точки зрения, режиссер Ален Рене в фильме «Хиросима— 
моя любовь», воплотится в значительных и серьезных произведениях, то он может 
приблизиться к революционному романтизму. Но пока еще в этой проблеме очень 
много вопросительных знаков. Трудно говорить о тенденции, поскольку она начала 
проявляться всего лишь несколько месяцев назад и неизвестно, во что выльется 
в дальнейшем, 

В каждой стране бывает пора взлетов и падений’ киноискусства. Но если посмо- 
треть на современное состояние киноискусства во всем мире, нельзя не признать его 
бесспорное движение вперед. Если десять лет назад я, как историк кино, считал, 
что в мире существует пять-шесть значительных кинематографий, то теперь ясно, что 
кино стало средством выражения мыслей и чувств всех народов не только Европы, 
но и Азии, Северной Африки, Латинской Америки. 

Главная черта современного кинонскусства—связь кино с народом, устремленным 
к свободе. Кино не только смотрят миллноны зрителей; оно все больше и больше выра- 
жает мысли и чаяния этих миллионов. Киноискусство движется вперед, н я верю, что 
во второй половине нашего века оно станет еще прекраснее! 

В своем выступлении Жорж Садуль затронул также проблему итальянского 
неореализма. 

— Опираясь на опыт советского и французского кино, группа итальянских 
режиссеров-неореалистов,—говорнт Жорж Садуль,—во время войны, в пору жесто- 
ких репрессий не только выработала теорию неореализма, но и сумела своими фильма- 
ми донести до мира голос итальянского народа. Первые шедевры итальянского неореа- 
лизма успешно вели в то время активную борьбу против так называемого «белого 
кино», где действие развивается главным образом в салонах с белыми телефонами, 
этим символом аристократизма н преуспеяния. у 

Но итальянский неореализм имел врагов как внутри, так и вне страны. И они 
нанесли ему значительный удар, потому что сумели, сохранив форму неореализма, 
выхолостить его содержание. И хотя число белых телефонов уменьшилось и София 
Лорен перешла из салонов в бедные квартиры, содержание фильмов, подражающих 
неореализму, не имело ничего общего с правдивым, гуманистическим направлением 
искусства. Именно в этом драма наших итальянских друзей, о которой говорил С. Ют- 
кевич. А кроме того, действителы о, немалую роль в кризисе неореализма играют 


экономические факторы, наводнение итальянского рынка американскими фильмами, 
а также наступление цензуры. 

Проблема неореализма заняла большое место во всех трех дискуссиях. Их уча- 
стники высказывали различные точки зрения. Так, критик Р. Юренев 
считает неверной самую постановку вопроса. 

— Если неореализм — это реализм, то он не может переживать кризис. Кризис 
испытывают только отдельные художники, те, которые отступают от реализма, те тече- 
ния, которые враждебны реализму. А реализм может перезкивать затруднения по тем 
или иным причинам, но не творческий кризис. 

Совсем другую позицию занял болгарский критик Г. Бигор - Стоянов: 

— Я не согласен с Р. Юреневым. Я, считаю, что причину кризиса надо искать 
в методе неореализма. Неореализм был новым словом после войны. Этим методом во 
многих странах были созданы шедевры. Но за последние годы международная обста- 
новка изменилась, произошла поляризация классовых и политических сил. И сейчас 
уже недостаточно сострадания к маленькому человеку. Необходимо активное вмеша- 
тельство в жизнь, необходима перспектива, взгляд в будущее, 

Из-за отсутствия чувства перспективы неореалисты остановились на полпути. 
Но я убежден, что рано или поздно эти художники придут к социалистическому 
реализму. 

Наконец, по-своему разъясняет причины упадка неореализма Уго Казе- 
раги (Италия). 

—Действительно, против неореализма ведется напряженная борьба в официаль- 
ных кругах Италии. Но мы не можем только этим объяснить кризис неореализма. 
Сами деятели кино переживают внутренний кризис. 

Итальянский неореализм, с моей точки зрения, никогда не был движением социа- 
листическим. Многие итальянские режиссеры—буржуа или мелкие буржуа. Они 
сделали свои лучшие картины в тот исторический момент, когда их вели за собой 
народные массы. В то время они были объединены в единый фронт, Но когда политн- 
ческое и социальное положение в Италин стало усложняться, эти художники потеряли 
мужество. Каждый из них избрал свой личный путь, н тогда ярко проявились все его 
индивидуальные особенности и недостатки. 

Многие участники Московского фестиваля были удивлены фильмом Росселини 
«Индия». После «Рима—отк рытого города» картина действительно разочаровывает. Но 
для нас, видевших другие картины этого режиссера, следивших за мучительным путем 
художника, появление «Индии» понятно. Верю все же, что талант Росселини 
не иссяк. Об этом говорит хотя бы последний эпизод фильма «Индия». 

Думается, что еще рано выносить тот или’ иной «приговор» итальянскому 
неореализму. Течение это находится в движении, на своем пути оно испытывает 
очень большие трудности не только творческого, но и экономического характера 
(никак нельзя сбрасывать со счетов экспансию Голливуда), поэтому преждевре 
менно говорить о кризисе неореализма в целом — речь может идти о неудачах 
его отдельных представителей. 

Успехи прогрессивной кинематографии, все возрастающее значение про- 
грессивного кинонскусства вызывают активное противодействие его врагов. 
Презрение зрителей к порнографическим и гангстерским фильмам очевидно 
даже для вдохновителей и покровителей этого жанра. Не только передовые 
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художники, но и их идейные противники понимают, что народ ждет от искусства 
идей добра, мира, гуманности. Поэтому враги прогрессивного кино прибегают 
ко всяческим уловкам. 

Об этом говорил в своем выступлении Р. Юренев. 

— Для современной кинематографии капиталистических стран примечательна 
попытка покорить сердца зрителей, пустив в ход троянского коня мнимой идейности, 
И на фестивале в Карловых Варах и на Московском фестивале демонстрировались 
картины, затрагивающие якобы социальные проблемы. Но на поверку «социальность» 
таких фильмов оказалась лишь внешней оболочкой. 

Чтобы заглушить в кино голос в защиту мира н гуманизма, буржуазные 
продюсеры стараются «приручить» прогрессивных кинематографистов, заставить 
их служить капиталистическим кругам Запада. 

На это обратил внимание и Жорж Садуль. 

— Кино является не только искусством для миллионов, но и искусством, нуждаю- 
щимся в миллионах: миллионы франков необходимы для создания фильмов. И многне 
художники Франции, начавшие свой путь с фильмов подлинно художественных, 
потом переходят на службу к коммерческому кино. 

Такое положение характерно не только для Франции. Р. Юренев говорит: 

— Маленькие прогрессивные студии Японии переживают тяжелейшие финансо- 
вые затруднения. На свои средства они вынуждены либо ставить совершенно пустые 
фильмы, либо под маской внешней идейности преподносить весьма сомнительные 
вещи. Их лишают возможности снимать прогрессивные картины. Это продуманная 
тактика наших противников, 

Известно, что многим крупнейшим итальянским режиссерам не давали работать 
на родине и они покидали Италию. Сейчас положение несколько изменилось. Верну- 
лись Росселини, Де Сантис. Но они не всегда могут говорить о том, о чем хотят. 

Большое, идейное, нужное народу искусство делать трудно. Поэтому такие люди, 
как Сацуо Ямамото в Японии, Де Сантис в Италии, Садуль во Францин, которые не 
боятся говорить правду и своим творчеством, своими научными трудами служат благо- 
родным передовым идеям времени, нуждаются в самой активной поддержке. 

Так же последовательно надо бороться за тех людей, которые ищут. У нас были 
сильные споры с нашими польскими товарищами. Но разве лучшие фильмы Е. Ка- 
валеровича и А. Вайды, правда, не свободные от художественных и идейных просчетов, 
не свидетельствуют об огромных творческих возможностях их авторов? 

— Какие задачи стоят сегодня перед деятелями кино? 

Поставив этот вопрос, историк и теоретик кино профессор Ежи Теп- 
лиц (Польша) отвечает: 

— Одна из главных задач искусства — показать, что счастье человека связано 
со счастьем общества. Человек не может быть счастливым, если общество, в котором 
он живет, плохо устроено. В раскрытии этой проблемы киноискусству принадлежит 
немалая роль. 

Вторая проблема, стоящая перед каждым художником, это лучшая организация 
общества, будущее страны, будущее мира, будущее человечества. Чтобы решить ее, 
художнику нужно знать прошлое, понимать настоящее, предвидеть будущее. 

Свой тезис о необходимости знать прошлое Е. Теплиц пытается проиллюстри- 
ровать несколькими польскими фильмами. Польские картины, заключает он, 


На беседе «Роль кино в современном обществе». Выступает Йорис Ивенс 


часто воспринимаются неверно, их упрекают в пессимизме. Но чтобы построить 
лучшее будущее, нужно видеть горечь и ошибки прошлого — поэтому наше кино 
говорит о них с полной откровенностью. 

Последний тезис Е. Теплица вряд ли вызовет возражения. Однако этим 
нельзя оправдать беспросветность и пессимизм некоторых польских фильмов, 

в которых выражены не лучшие, а худшие тенденции польского кино. 

— Когда речь идет о современности, — продолжает Ежи Теплиц, — то кино- 
работник должен занять позицию человека, который видит и то, что надо сохранить 
и развить, и явления, требующие вмешательства, изменений, 

Эта позиция исключает опасную тенденцию, выразители которой представляют 
существующий мир как мир идеальный, окончательно сформировавшийся, заслужи- 
вающий только аплодисментов. К счастью, подобная опасность сейчас почти изжита 
в странах социализма. 

Но есть другая опасность, я бы назвал ее «пассивностью сомнений», Художнику, 
как и каждому человеку, свойственны сомнения, и он имеет полное право выразить 
их в своем произведении, но при условии, чтобы эти сомнения были не только выскаёа- 
ны, но и разрешены. Если же художник только делится свонми сомнениями со зрите- 
лями, не указывая дороги, выхода, то он не выполняет своей социальной роли. 

И, наконец, художник должен предвидеть будущее. В это будущее, которос, 
мы надеемся, будет счастливым, человечество придет через серьезные трудности. По- 
этому художники обязаны быть мужественными, не отступать перед сложными про- 
блемами мира. 

— Да, конечно, все мы — н представители художественного кино и документали- 
сты — должны обладать гражданским мужеством, чтобы бороться с трудностями, 
встречающимися на нашем пути, — говорит режиссер Ио рис Ивенс (Голландия). 
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Нам нельзя уходить от проблем века, от тех больших социальных изменений, 
которые происходят в мире. 

Хроникеры должны быть более оперативными, смело показывать события нашего 
времени и быть ближе к насущным запросам народа. 

Мне посчастливилось провести девять месяцев в народном Китае. Я встретился 
там со многими молодыми кинематографистамн. Я видел, как страстно относятся они 
к своему труду и как в то же время они скромны. Свою работу они рассматривают 
как учебу. Их искусство теснейшим образом связано с жизнью народа, и я уверен, 
что молодая китайская кинематография преодолеет некоторый схематизм, свойствен- 
ный ей сейчас, и выйдет на прекрасную дорогу большого искусства. 

Художник должен быть на уровне исторических перемен и событий, происходя- 
щих у него на глазах, постоянно помнить о своей ответственности. Мне же кажется, 
что мы все-таки отстаем от времени, часто не идем с ним в ногу. 

Вот, например, одна из актуальнейших проблем — проблема мирного сссущество- 
вания разных общественных систем. Но у нас еще нет фильмов, созданных на эту 
исключительно важную тему. 

Мы должны лучше знать друг друга, чаще встречаться и обсуждать наши совмест- 
ные планы. Это несбходимо для того, чтобы с честью выполнить сесю миссию худсж- 
И: 

Эта беседа кинематографистов разных стран мнра подтвердила: кино играет 
огромную роль в современном обществе, и потому столь необходимо, чтобы оно 
несло человечеству высокие, благородные иден мира, гуманизма, прогресса. 


«Сценарий как род литературы» — такова была тема беседы кинодрама- 
тургов. 

На первый взгляд тема выглядела несколько академично, но уже вскоре 
после начала беседы стало ясно, что за этой спокойной формулой скрываются 
вопросы, горячо волнующие кинематографистов. 

Когда говорится о роли кино в современном мире, то в первую очередь речь. 
идет о содержании произведений, а содержание фильма — это прежде всего 
сценарий, и потому так естественно был переброшен мостик от первой встречи ко 
второй. 

— Сегодня, когда земной шар стоит перед дилеммой «мир или атомная война», 
ответственность писателей кино ссобенно велика, — начал свсе вступителькое слово 
А. Каплер. — Никто из нас не может считать себя свободным от этой ответствен- 
ности. Великая сила киноискусства должна быть направлена против сил зла, неспра- 
ведливости, бесчеловечности. 

Между тем неверие в человека, скептицизм и пессимизм, открытая пропаганда 
фашизма и войны, пошлость и обывательщина вторгаются на экраны мира. 

А. Каплер останавливается на трудностях, которые переживают кинодрама- 
турги капиталистических стран. Сколько замечательных идей трудно реализо- 
вать из-за сопротивления продюсеров, из-за отсутствня материальных средств. 

— Один из лучших сценариев Шарля Спаака — «Свобода, равенство и брат- 
ство», о замысле которого писатель рассказывал во время своего пребывания в Москве, 
до сих пор не поставлен, Его социальная острота, критическая направленность не 


На дискуссии «Сценарий как род литературы» 


нашлн необходимой поддержки со стороны продюсеров. И это при том, что Ш. Спа- 
ак — крупная фигура. Каково же положение молодых, начинающих сценаристов? 

Иные беды у нас, кинодраматургов соцналисттического лагеря. Мы еще не суме- 
„ЛИ по-настоящему отразить гигантские социальные преобразования, То новое, что 
рождается в сердцах и умах людей. Мы в долгу перед миром, перед своим совре- 
меннником. 

Останавливаясь на задачах кинодраматургии, А. Каплер говорит о месте 
сценария в кинонскусстве, о взаимоотношениях сценаристов и режиссеров: 

— Кинематограф, поглотив чуть ли не всю классическую и современную литера- 
туру, сегодня пришел к выводу, что особые выразительные средства кинонскусства 
требуют своей, особой драматургии. Крупные проблемные произведения, отражаю- 
щие исторические движения народных масс, фильмы, глубоко проникающие во вну- 
тренний мир человека, не могут быть созданы без большой кинодраматургической 
литературы. 

Нужно всемерно поднимать профессию кинодраматурга, покончить с мифом, 
что кино — это искусство одного режиссера. Кинодраматург является автором глав- 
ного в фильме — его содержания. 

Иногда в таких художниках, как Довженко и Чаплин, сочетается талант писа- 
теля и талант режиссера. Но это редкое исключение. В подавляющем большинстве 
режиссеры настоятельно нуждаются в глубокой сценарной литературе. Разумеется, 
это ни в какой мере не умаляет огромной роли режиссера в кино, 
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Режиссер и сценарист должны работать в тесном творческом содружестве, мы 
творчески едины, а все, что нас разъединяет, должно быть отброшено в сторону. 

В заключение А. Каплер предлагает обсудить большие, общечеловече- 
ские темы, которые могли бы быть реализованы совместными усилиями кине- 
матографистов разных стран. В частности, такой темой, равно интересной для всех 
народов, могла бы стать солидарность ученых мира в борьбе со страшными 
болезнями, сокращающими жизнь человека. 

Приглашая присутствующих к свободному обмену мнениями, А. Каплер 
призывает особое вниманне уделить гуманистической направленности кинодра- 
матургии. 

Вэпросы, поднятые во вступительном слове А. Каплера, нашли самый живой 


отклик у участников встречи. Оказалось, что острый недостаток в идейно. 


значительных и художественно завершенных сценариях испытывают кинема- 
тографисты разных стран мира. Их также тревожат недооценка роли драма- 
турга, вопросы взанмоотношений сценариста и режиссера. 

Никто из выступавших, за исключением польского критика А. Яцкевича, 
не отрицал решающей роли кинодраматургии в процессе создания картины. 
Наоборот, выступавшие подчеркивали значение литературной основы фильма, 
критиковали позиции тех, кто ее игнорирует. 

— Как правило, — заметил сценарист С. Нагорный, — все люди, 
отрицающие значение сценария, оперируют примерами немого кино. Но ведь 
законы, которые хороши для немой кинематографии, навязанные звуковому кино, 
оказываются абсурдными. 

С. Нагорный полемизирует с американскими теоретиками Д. и Г. Фелдманами, 
книга которых «Динамика кино» фактически игнорирует драматургию фильма. 

Известный режиссер Курт Метциг (ГДР) говорит: 

— Я не могу сделать хороший фильм без хорошего сценария. Но, мне кажется, 
пытаясь изменить неверное отношение к сценарию, кинодраматурги прибегают 
к ложной теорнн. Я не считаю, что сценарий сам по себе является произведением 
нскусства. 

Производство фильма — это поток, несущийся от источника к морю. И тут очень 
трудно провести грань между функциями сценариста и режиссера. В хорошем писа- 
теле кино всегда спрятан режиссер. А в каждом режиссере есть качества писателя. 
Именно поэтому необходимо, чтобы они работали вместе. Я убежден, что режиссер 
должен иметь свою концепцию относительно проблем, поставленных в сценарии, 
а сценарист должен по-своему видеть фильм. 

Точку зрения Курта Метцига разделил н киновед профессор Л. Лин: 
гард (Чехословакия). 

— В Японии большим успехом пользуется фильм «Карнавальная ночь», — за- 
мечает японский сценарист Руйджу. — Как поется в песенке из этой картины, 
я займу лишь «пять минут». 

В Японии ежегодно создается 500—600 фильмов. А сценаристов, работающих 
в кино, насчитывается не более пятидесяти человек. Видите, какой большой груз воз- 
ложен на их плечи. 

Как известно, в семье есть муж, супруга и дети. Муж является главой семей- 
ства, а супруга должна вести хозяйство. Так вот, в кинематографии режиссер зани- 


мает место мужа, то есть главенствующее положение, а сценарист является супругой 
хозяина дома, на которой лежат нелегкие обязанности. 

Работа японских сценаристов тем более сложна, что она протекает изолирован- 
но, вне всякого контакта с режиссурой. Подумайте, как будет обстоять дело в семье, 
если мать (супруга) оторвана от дома. 

— Не знаю, знаком ли Шарль Спаак со своим японским коллегой, — говорит 
Жорж Садуль, выступая после Руйджу,—но у него те же идеи относительно 
брака в кино. Поставив 43 фильма, Спаак написал мемуары, к сожалению, не из- 
данные, которые назвал «43 брака». Как и наш японский коллега, Ш. Спаак 
считает, что сценарист — это супруга в браке с режиссером, которой надлежит за- 
ботиться о доме. { 

Я лично за равенство сценариста и режиссера. Несмотря на участие в фильме 
множества людей, они — главные авторы картины. Конечно, между ними могут быть 
семейные сцены, неизбежные даже в самом дружном доме. Но как только они уре- 
гулируют свои внутренние трення, им нужно действовать в согласии, чтобы защищать- 
ся против общих врагов — кинопродюсеров и плохой литературы. Они должны объе- 
диниться, чтобы бороться за темы, сюжеты, которые им интересны. Но даже тогда, 
когда им не предоставлена возможность выбора, они должны стремиться и в этих 
навязанных произведениях сказать свое слово, постараться выразить определенное 
умонастроение народа. Надо сказать, что во Франции, Италии н некоторых других 
странах это иногда удавалось — кинематографисты, несмотря на то, что работали 
над произведениями, не отвечающими их творческим замыслам, создавали в отдель- 
ных случаях фильмы, которые выражали мысли народа. 

Сетования сценаристов на недооценку кинодраматургии во многом справед- 
ливы. И все же на этом фронте за последнне годы произошли серьезные перемены, 
На них обратила внимание киновед К. Парамонова: 

— Сценарная литература имеет не только теоретическое право на самостоятель- 

ное существование, она уже реально существует. Сценарии публикуются в журна- 


лах, издаются отдельными книгами. Издания эти быстро раскупаются и порой ста-. 


новятся уникальными. История искусств знает много примеров, когда жизненная 
практика опережала споры теоретиков и критиков. Это и происходит сейчас, на мой 
взгляд, с кинодраматургией. 

— Многие вопросы, обсуждаемые на сегодняшней дискусии, — отмечает кино- 
драматург М. Папава, — в том числе и вопрос о професснональном месте сцена- 
риста, о взаимоотношениях с режиссурой, глубоко волнуют нас. Но мне бы хотелось, 
чтобы мы, собравшись здесь, сосредоточили внимание на самом главном — на смысле 
и содержании нашей работы. ы 

Мне бы хотелось поставить основной вопрос: с кем бьется сердце художника? 

Французский поэт Поль Валери сказал: «Надежда есть только несогласие сердца 
с доводами разума». В этой краткой, но разрушительной формуле сосредоточена тра- 
гическая философия индивидуализма. Свое субъективное мироощущение художникн- 
индивидуалисты часто выдают за трагедию человечества. Современное искусство знает 
немало последователей этой концепции. Например, роман Ганса Фаллады так 
и называется: «Каждый умирает в одиночку». 

Но жизнь показывает, что человек не одинок. Правда, в странах с другой социаль- 
ной системой эту очевидную для нас аксиому еще нужно доказывать. 
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Настоящий художник, который любит свой народ, человечество, должен быть 
добрым и вселять свонм искусством надежду. 

Возьмите картину «Ночи Кабирии», не делающую никаких выводов. При всей 
глубокой драматичности конфликта мы видим, что надежда живет даже в разбитом 
сердце героини фильма. 

Маленький человек, его судьба — вот тема мирового искусства в наши дни. Если 
мы посмотрим картины самых различных студий, то увидим: именно этот человек 
стал героем лучших фильмов. 

Какие темы волнуют советских кинодраматургов? 

Мы переживаем удивительный момент не только небывалого роста материальных 
ценностей в нашей стране, но и рождения новой морали. История Валентины Гагано- 
вой — это и есть мораль нового общества, проникшая в сознание нового человека. 
Мы видим, как растет общественное сознание, как общественность берет в свои руки 
некоторые функции государства. 

Это знаменательный процесс. И он должен быть в сфере деятельности 
художника, 

Вот почему, когда сегодня заходит речь о роли режиссера и сценариста, не хочет- 
ся, чтобы в центре внимания оказался старый спор: кто главнее? Пусть будут едины 
наши мысли и чувства в ощущении своей огромной ответственности перед человс- 
чеством. 

О некоторых противоречиях, сопутствующих становлению сценария как 
рода литературы, говорил А. Спешнев: 

— Прежде всего — это противоречие между творческой природой сценарной 
драматургии н характером производства фильмов в буржуазных странах. Во многих 
странах Запада—это противоречие между искусством и коммерцией, порождающей 
серийность сценарного мышления, пошлость, фальшивую романтику гангстеризма, 
человеконенавистничество, неверие в социальный и нравственный прогресс. 

Во-вторых, это противоречие между природой авторского чувства пнсателя-сце- 
нариста и коллективной природой киноискусства. 

В-третьих, это противоречие между сложными творческими и технологическими 
требованиями, предъявляемыми к сценарию, н незащищенностью сценариста в процес- 
се производства фильма от возможности «рассенвания» его художественной индиви- 
дуальности. Может быть, это противоречие наиболее существенно. 

Мы знаем, что на Западе сценарий не рассматривается как самостоятельный род 
литературы, ее новая ветвь. 

У советских кинодраматургов и подавляющего большинства киноведов — иная 
точка зрения, иная концепция. 

Ход развития кино убедительно показал, что духовное возвышение нового искус- 
ства лежит только на пути создания и утверждения серьезной сценарной литературы, 
на пути более органического взаимопонимания и сотрудничества между сценаристами 
и режиссерами. 

Между тем не будет преувеличением сказать, что такие сценаристы, например, 
как Превер и Спаак во Франции, Дзаваттини в Италии, Натан Зархи, Е. Габрилович, 
М, Смирнова, А. Каплер, К. Виноградская и многие другие в нашей стране, опре- 
делили развитне своих национальных кинематографий не менее, чем режиссеры. 
с ксторыми они работали, 


Разумеется, мы далеки от мысли в какой-либо мере принизить значение режис- 
суры или забыть ее решающий вклад в разработку языка нового искусства. Но про- 
грессивное киноискусство не поднимется на новую, более высокую ступень, если 
ннерция неверного понимания роли сценария и сценариста не будет преодолена 
и сломлена, 

Мы, советские кинодраматурги, живем в обществе, впервые на глазах всего света 
строящем мир новых человеческих отношений, и у нас есть свои трудности. Жизнь 
постоянно опережает профессиональный опыт наших художников, 

Вместе с тем мы не фиксаторы, а прежде всего разведчики новых форм жизни, 
труда и нравственности. Все мы трудимся для того, чтобы великие мечты человечества 
стали реальностью еще при жизни нашего поколения, 

Мы верим в животворные силы социалистического реализма и ставим вопрос 
о месте сценария в киноискусстве не только потому, что он имеет особое значение имен- 
но для нас. Нет, мы ставим этот вопрос потому, что кино стало средством интернацно- 
нального общения между людьмн, зеркалом, в котором современник видит действи- 
тельность, стало одним из средств борьбы за мир, прогресс и гуманизм. 


Участники беседы «Печать и киноискусство» говорили о том серьезном 
воздействии, которое может и должна оказывать кинокритика на процессы раз- 
вития кинематографии, 

— Задача критики, — сказал, открывая дискуссию, Р. Ю ренев, — не только 
в воспитании зрителей, формировании их эстетического вкуса. Критика должна ак- 
тивно участвовать в развитии киноискусства, поддерживая все талантливое, прогрес- 
сивное, ополчаясь против пошлости, псевдоноваторства, формализма и бессодержа- 
тельности. 

Р. Юренев напоминает о примере плодотворной совместной работы кино- 
критиков и киноведов — конкурсе на лучшие двенадцать фильмов, устроенном 
Бельгийской национальной сннематекой, 

— Но имеются другие, печальные факты. Так, в многотомном издании «Исто- 
рии культуры», выпускаемом ЮНЕСКО, в статье, посвященной кино, из этих две- 
надцати лучших картин названы только две. В этой статье нет ни одного слова о совет- 
ском кино, нет имен Эйзенштейна, Пудовкина, Довженко. Из всех произведений 
Гриффита упоминается только реакционный фильм «Рождение нации». Нет в этой 
статье и Рене Клера, хотя нашлось место для Монро. 

Р. Юренев призывает участников беседы искать новых путей совместной 
работы, называть интересные книги, статьи, нуждающиеся в широкой популярн- 
зации, рекомендовать для проката фильмы, неизвестные в некоторых странах. 

Выступает болгарский критик Г. Бигор-Стоянов: 

— Может быть, никогда в кино не ощущалась так остро необходимость обсудить 
вопросы дальнейшего пути нашего искусства, 

Какие взгляды на жизнь следует утверждать, как теснее связать искусство 
с современностью, какие мысли должно оно нести человечеству сегодня? Какова долж- 
на быть форма выражения, стиль одного из самых синтетических, динамических н мас- 
совых искусств, призванного выразить дух нашей эпохи? 


*Нскусство кино» № 11 
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Радостно, что в Москве положено начало международным фестивалям с благород- 
ным девизом, на широкой демократической основе. 

Однако наша кинопечать окажет плохую услугу, еслн сведет свою работу к оцен 
ке тематики показанных фильмов. При более строгих эстетических критериях надо 
признать, что среди конкурсных фильмов было немало посредственных и просто фаль- 
шивых картин. | 

Думаю, что Московский фестиваль, чтобы расширить свое влняние, должен 
к своему благородному лозунгу прибавить призыв: «За высокое художественное 
качество фильмов». После таких картин, как «Летят журавли», «Коммунист», «Тихий 
Дон», «Судьба человека», мы уже не имеем права на натурализм, стандартное 
драматургическое решение, на механическое подражанне неореализму. 

Я бы хотел, чтобы мы обсудили в печати вопросы реализма как творческого 
метода. 
Разговор о задачах кинокритики продолжил Ежи Теплиц: 

— В основном я согласен с тем, как Р. Юренев определил обязанности кинокри- 
тики. Но мне хочется заострить внимание вот на чем. Когда речь идет о влиянии кино- 
критики на читателя-зрителя, надо помнить, что перед нами одновременно стоят за- 
дачи и политического и художественного воспитания. Однако мне кажется, что многие 
критики нашего лагеря часто забывают об эстетическом воспитании. Тем самым онн 
перестают выполнять свои обязанности, ибо вместо явлений искусства оценивают 
лишь добрые намерения создателей произведений. 

Не отвечает высоким задачам и субъективная критика, выражающая свои 
личные ощущения, пользующаяся критерием «кое-что мне нравится, кое-что не 
нравится». 

И еще одна слабая сторона нашей критики. Как историк кино я часто пользуюсь 
критическими работами, чтобы уяснить, как оценивались всеми признанные ныне 
произведения во время их выхода на экран. Но в этих статьях и исследованиях 
я нередко не нахожу главного — умения вовремя увидеть и поддержать то новое, что 
появилось в нскусстве. 

Жорж Садуль подхватил эту тему: 

— Увидеть новое нам часто мешает излишняя привязанность критики к старой 
форме, в которой были созданы шедевры недавнего прошлого. Эта приверженность 
ведет к ошибкам. У нас во Франции говорят: «Критика легка, а искусство трудно». 
Но, к сожалению, и критика нелегкое дело. Не знаю, как другие, но я постоянно 
ошибаюсь. 

Подобной ошибкой была моя оценка фильма Сергея Эйзенштейна «Александр 
Невский». Этот фильм во Франции перед второй мировой войной был запрещен. 
Но мне его удалось посмотреть. Я был разочарован тем, что он оказался непохожим 
на «Броненосца «Потемкин». Форма картины меня шокировала. И в своей «Истории 
кино» я написал тогда, что фильм представляет собой замороженную оперетту. 

Однако эту же картину я совершенно иначе воспринял после войны. Я был пора- 
жен патриотической горячностью фильма. Я принял его не только за содержание, 
но и за его художественную форму. Эта форма открыла путь новому, благородному 
жанру кинонскусства, связанному одновременно и с трагедней и с оперой. 

Взанмоотношениям критика и художника посвятил свое выступление 

А. Яцкевич, остановившийся на путях развития польского кино: 


На дискуссни «Печать и киноискусство». Выступает Ежи Теплиц 


— Мы порой слышим от наших советских друзей и от критиков социалистиче- 
ских стран, что некоторым польским фильмам свойственны пессенмизм, безысходность 
ситуаций и что мы — польские критики — не боремся против этих тенденций. Однако 
нам кажется, что польское кино развивается по правильному пути. 

Мы любим «трудные картины», фильмы, в которых звучит острота, боль. Но это 
не значит, что мы любим пессимизм. 

В польской кинематографии наша критика видит несколько направлений: роман- 
тнческое (режиссеры Вайда, Хасс, Ленартович), рационалистическое (это главным 
образом Мунк с его «Эроикой») и документально-экспериментальное. Все эти тенден- 
цин, как мне кажется, соединила в себе последняя картина Вайды «Пепел и алмаз». 

Часть критиков отрицательно отнеслась к этому фильму, они обвиняют наших 
режиссеров и сценаристов в пренебрежении к современной теме, упрекают их в том, 
что они черпают сюжеты из периода оккупации, варшавского восстания или даже до- 
военного времени. 

Справедливы ли эти упреки? Мне кажется, что нет. 

Дело не в том, кого и какое время изображает фильм, важна степень современ- 
ности затрагиваемых в картине проблем. А наши лучшие картины’ поднимают очень 
острые, современные вопросы. Эти трудные проблемы выбирают сами художники, 
н мы их в этом поддерживаем. Это вовсе не значит, что мы не хотим видеть на 
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экране современные темы. Но критика должна иметь больше терпения и не должна 
подгонять искусство. Художник лучше знает, куда и как ему идти. Критик должен 
идти рядом с художником или за ним. 

Критика — это индивидуальное творчество, она должна быть субъективной 
и прежде всего читать форму произведения, в форме видеть содержание. — 

Выступление А. Яцкевича показало, что не все кинокритикн даже социа- 
листических стран верно понимают задачи художественного творчества, верно 
понимают свою роль. Невозможно принять защиту А. Яцкевичем того направ- 
ления в польском кино, которое он называет «трудными картинами», карти- 
нами, в которых обнаженно выступает тенденция к изображению темных сторон 
жизни и не дается перспектива избавления от них, выхода к светлому, счастли- 
вому миру. 

И уж совсем нельзя согласиться с утверждением А. Яцкевича, будто не имеет 
никакого значения то, какое время и каких героев выводит в своем произве- 
дении художник. Такая позиция не отвечает требованиям большого, высокоидей- 
ного искусства, тесно связанного с современностью. 

Решительное несогласие вызывает и положение А. Яцкевича о критике. 
Оно встретило возражения в выступлениях критиков Н. Кладо и И. Вайсфель- 
да, в высказываниях французской публицистки Симоны Дюбрей. 

— Естественно, что на нашей сегодняшней встрече все время возникает вопрос 
о месте критики в современном искусстве, — говорит Н. Кладо. 

На мой взгляд, критик тоже писатель. И если он ставит перед собой те же серьез- 
ные задачи, что и художник, но решает их своимн средствами, то он не может огранн- 
читься только анализом формальных моментов. Он должен помочь зрителю разо- 
браться в содержании произведения. 

Нельзя критику следовать за художннком. Он должен идти вместе с ним, а если 
художник отстает, подталкивать, вести его вперед. 

Симона Дюбрей (Франция) не слышала выступления А. Яцкевича. 
Она не смогла прийти на дискуссию и поручила Марселю Мартену огласить ее 
соображения о критике. В этом очень кратком заявленни Симона Дюбрей срав- 
нила роль критика с ледоколом, пробивающим путь. «Иногда надо идти напро- 
лом, —заявляет она,—иногда надо прибегать к обходным путям, но никогда не 
надо отступать. Именно это делает критику одной из труднейших профессий». 

Эти слова Симоны Дюбрей, продолжая спор с А. Яцкевичем, привел 
в своей речи кинокритик И. Вайсфельд. 

— Критика, которая не зовет вперед мастеров кино, не интересуется будущим 
искусства, не старается увлечь художника перспективой его развития, просто бес- 
содержательна, — говорит он. 

— Конечно, голос критика должен звучать в первых шеренгах мастеров нс- 
кусств, — присоединяется к этой точке зрения Зеев Рев-нов (Израиль). 

Важно воспитывать зрителя, направлять его к хорошим фильмам. Н тут я хочу 
поспорить с некоторыми ораторами. Критик недолжен ограничиваться только раз- 
бором содержания и формы картины. Он обязан, нспользуя каждую возможность 
для расширения кругозора зрителя, знакомить его с историей и культурой кино. 

Интересные данные о влиянии критики на выбор зрителями фильма прн- 
водит французский киновед Марсель Мартен. 


— Несколько лет назад во Франции произвели опрос публики: какие причины 
побуждают ее идти на тот или иной фильм? Оказалось, что 40 процентов зрителей 
привлекают имена звезд, занятых в картине, 20 процентов зрителей определяют 
выбор картин в результате чтения сценариев и на 20 процентов зрителей оказывают 
воздействие критические статьи. Остальные идут по совету друзей. 

Как критики, мы можем считать себя обиженными, что только 20 процентов зри: 
телей читают наши статьи. Но за последние годы во Франции произошли в этом 
направлении отрадные перемены. Уровень кинокритики, как правило, поднимается, 
Существует несколько киножурналов, которые стараются честно разобраться в под- 
линной ценности фильма. К сожалению, у них небольшие тиражи. Во Франции по- 
явились кинотеатры, демонстрирующие хорошие старые фильмы. И эти картины — 
французские и иностранные — пользуются большой популярностью. В частностн, 
в этих кинотеатрах с успехом идет фильм С. Эйзенштейна «Иван Грозный». 

Я хочу напомнить о некоторых опасностях, подстерегающих критиков. Во-пер- 
вых, — снисходительность. Ею отличается либо рекламная критика, либо приятель- 
ская. Бывает и своеобразная самоизоляция, когда критики пишут для узкого круга 
интеллигентов. Существует и другая опасность — когда картина рассматривается 
вне зависимости от ее художественной ценности. Так, например, и на этом фестивале 
было несколько картин из маленьких стран, где только что появилась кинематогра- 
фия. Эти фильмы часто были интересны, но некоторые считали, что они любопытны 
только потому, что сделаны в маленькой стране. 

Порой критике мешают ошибки метода. Меня удивляет, когда говорят о фильме 
«Хиросима — моя любовь», что форма его замечательна, но ндея плоха, тем самым 
разделяя форму и содержание. По-моему, блестящий фильм по плохому сценарию— 
плохой фильм. А талантливый режиссер, третирующий в своем искусстве человека, 
это плохой режиссер, потому что он пренебрегает достоинством своего искусства 
н достоинством художника. 

И на этой дискуссии снова возник разговор об условиях творчества в капн- 
талистических странах. О разных формах цензуры, о прямых репрессиях, 

о системе финансового воздействия, применяемого во Франции и в Италии 

против прогрессивных художников, напомнил Жорж Садуль. 

Картину современного состояния итальянской кинематографической жизни 
обрисовал Уго Казераги: 

— Московские критики говорят, что им трудно было высидеть на фильме «Зимние 
каникулы». Каково же наше положение, итальянских критиков, когда мы в течение 
года должны смотреть подобные картины! 

Уто Казераги подчеркнул, что кинематографистам Италии приходится работать 
в сложной обстановке, Против неореализма, против прогрессивных художников 
правительство ведет напряженную борьбу. 

— Из-за трудного положения итальянского кино, — продолжает Казераги,— 
сложно было послать на фестиваль хороший фильм. Но, конечно, выбор такой 
посредственной картины, как «Зимние каникулы», входил в намерения официальных 
кругов. И только после большой борьбы внутри страны этот фильм был заменен для 
конкурса «Индией». 

Выступления Ж. Садуля и У. Казераги достаточно ясно обрисовали поло- 
жение художников в буржуазной кинематографии, поэтому странно прозвучала 
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речь американского кинокритика Синтии Гренье, пытавшейся предста- 
вить в розовом свете условия творчества кинематографистов в США. 

Поделившись своими впечатлениями о Московском кинофестивале, где ей 
понравился индийский фильм «Джалсагхар» и заинтересовали произведения 
Кореи и Монголии, Синтия Гренье сказала: 

— Я хотела бы сделать несколько общих замечаний о состоянии американского 
кино, потому что мон коллеги часто поднимают вопрос о цензуре и трудностях развн- 
тня киноискусства в буржуазных странах. 

В капиталистических странах, в частности в США, часто упрекают правительство 
в создании трудностей цензурного характера. Я недумаю, чтобы эти трудности мешали 
американской кинематографии. Но думаю, что было бы уместно указать на некоторые яв- 
ления американского кино, представляющие интерес. За последние годы было выпущено 
довольно много фильмов, поставленных крупными режиссерами с участием ведущих 
артистов, в которых затрагивались проблемы расовой дискриминации, скрытого и 
пробуждающегося фашизма. Был ряд фильмов, в которых указывалось на опасность 
положения, когда в руках одних людей концентрируются слишком большие 
матернальные блага. В этих картинах чрезвычайно сильно звучала критика быта 
и жизни США. Но, несмотря на это, картины были сделаны с согласня финан- 
сировавших их банков и заправил амернканского кино, определяющих репертуар- 
ную линию, 

Я не хотела бы, чтобы мои слова звучали политически тенденциозно, но я думаю, 
что сильная и здоровая страна может позволить себе критику, прямо направленную 
на ее общественные н государственные институты. 

Как видим, Синтия Гренье берет под защиту условия работы кинематогра- 
фистов в капиталистической стране, Однако действительность опровергает ее 
утверждения. 

Вспомним творческий путь великого художника нашего времени Чарли 
Чаплина, который в расцвете своих сил, в зените славы покинул США, не выдер- 
жав атмосферы гнусной травли. Вспомним ин горькую судьбу Эрика Штро- 
гейма, с чьим творчеством связаны замечательные страницы мирового кино- 
искусства. 

Создатели широкоизвестного фильма «Соль земли», а также кинодеятели 
Жюль Дассен и Карл Формен могли бы рассказать о тех репрессиях, которым 
они подвергались в Америке в результате работы пресловутой комиссии по рас- 
следованию антнамернканской деятельностн. Эмиграция — вот к чему вынуди- 
ла этих прогрессивных деятелей кино так называемая «свобода творчества» 
художника в Соединенных Штатах. 

Многие другие широко известные факты также подтверждают неблагопри- 
ятную обстановку для творчества прогрессивно настроенных художников 
в Америке. 

С критикой позиции Синтин Гренье выступил историк кино Н. А б- 
рамов: 

— Недавно я прочел в журнале «Сайт энд Саунд» статью Синтии Гренье, посвя- 
щенную творчеству Йориса Ивенса. В этой статье С. Гренье утверждает, что Ивенс 
поставил всего две картины: «Дождь» и «Сена встречает Париж». Критик зачеркивает 
весь творческий путь этого большого режиссера-гуманиста, потому что, по ее мнению, 
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все остальные картнны несут на себе следы «опустошающего» влияния метода социа- 
листического реализма. Не знаю, чего здесь больше — непонимания искусства кино 
или злой воли. Но ведь на самом деле нет никакой разницы в отношенин твор- 
ческого метода между фильмом «Сена встречает Париж» с его любовью к че- 
ловеку и Такими картинами, как «400 миллионов» или «Мепанская земля». Такого 
рода статьи реакционны, они вредят изученню творчества передовых художников 


современностн. 
Помимо общего анализа и обсуждения роли кинопечати участники дискус- 
сии затронули ряд частных вопросов и выдвинули практические предложе- 


ния, направленные на повышение уровня критики и укрепление связей кинове- 
дов разных стран мнра. | 

Несколько раз подымался вопрос о созыве специальной международной 
конференции историков, теоретиков кино. Речь шла также’ о создании между- 
народного журнала по проблемам кинонскусства. Уго Казераги настанвал на 
необходимости усилить роль кинокритики при отборе фильмов на фестивали. 
И. Вайсфельд предложнл коллективно подготовить книгу, содержащую высказы- 
вания историков и киноведов по актуальным вопросам теории и практики кино. 

Л. Лингард (Чехословакия) призвал кннематографистов стран социа- 
лизма помочь прогрессивным художникам Запада, встречающим на своем твор- 
ческом пути многие трудности. Нужны совместные постановки с французскими, 
итальянскими и другими кинематографистами, не имеющими возможности 
реализовать общественно ценные замыслы у себя на родине. 

Пауль Винс (ГДР) поставил вопрос об организации международного 
нздательства, в котором бы публиковались на разных языках оригинальные 
сценарин и экранизации литературных произведений. 

Дискуссии, прошедшие во время фестиваля, показали плодотворность подобных 
встреч кинематографистов разных стран мира. Участники бесед затронули много важ- 
ных, актуальных проблем, высказали интересные соображения по ряду частных 
вопросов развития киноискусства. 

Такой обмен мнениями, несомненно, полезен — его стонт продолжить, сделав 
неизменной традицией международных кинофестивалей. 


О НОВЫХ ФИЛЬМАХ 


И. Кузнецова, В. Залесский 


Завязка и продолжение 


авязать может всё,—говорит один 

из Любителей искусства в знаме- 

нитом гоголевском «Театральном 
разъезде». Эта мысль выражена так: «... пра- 
вит пьесою идея, мысль. Без нее нет в ней 
единства. А завязать может всё: самый ужас, 
страх ожидания, гроза идущего вдали зако- 
на...». 

Мы вспомнили эти гоголевские строки по- 
сле просмотра фильмов «Строгая женщина», 
сделанного на студии «Беларусьфильм», и 
«Чужая в поселке»— работы латвийских кине- 
матографистов, Кажется, что это два местных 
варнанта одной и той же истории: выдви- 
жение женщины на руководящую работу, 
недоверие окружающих, усложненное семей- 
ным конфликтом, и благополучное разре- 
шение трудностей. Правда, нам могут воз- 
разить, что одна и та же тема может привлечь 
к себе разных художников и что, как гово- 
рила Анна Каренина, «сколько голов, столь- 
ко умов... и сколько сердец, столько родов 
любви». Но стало ли своеобразным и чем-то 
новым то, что рассказали нам о своих героях 
создатели этих двух фильмов? 

Не будем ссылаться на историю советско- 
го кино и ставить фильму «Строгая женщинах” 
в упрек то, что его героиня идет путем, по 
которому*-уже прошла Александра Соколова 
в фильме «Член правительства». 

В годовщинуйпразднования, 40-летия Совет- 
ской Белоруссии у стенда, рассказывающе- 


* Автор’ сценария "М. Блистинов. Режиссер 
И. Шульман. Оператор Г. Вдовенков. Художник 
В. Белоусов. Композитор Д. в Звукооператор 
К. Бакк. «Беларусьфильм», 1959. 
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го о людях, четыре десятка лет назад создав: 
ших Советскую власть на белорусской земле. 
пожилой академик, бывший в те далекие вре 
мена первым председателем одного из сель 
ских Советов, познакомился с молодой жен: 
щиной, нынешним председателем этого же 
самого сельсовета. И вот за дружеским 
столом в своем доме рассказала Христина 
академику «страницы из своей прожитой 
ЖИЗНИ...». 

Так начинается «Строгая женщина». Иде 
рассказ. Мы видим хорошее, открытое лицо 
актрисы О. Хорьковой, слышим искренне 
произнесенные слова. Мы узнаем, что муж 
Христины не вернулся с войны, что дочка 
Юля выросла без отца, что Христина не гну. | 
шалась никакой работой, что председатель 
сельсовета у них оказался никчемным, его 
перенизбрали и неожиданно выбрали Христи: 
ну, что сначала было трудно... 

‚.. Варила самогон тетка Степанида, бывший 
председатель не предъявил за это к взыска 
нию исполнительный лист о пятисотрублевом 
штрафе. Торговал на рынке молоком, судя 
по бидонам, ее сын Семен, напрасно выучив 
шийся на механика. Дочку Христины, Юлю, 
работающую телятницей, председатель кол 
хоза Жилинка выгнал с работы за то, чт 
не доглядела она за телком. На колхозных. 
полях сеяли кукурузу, а всходила...коног 
ля. Сдохший Юлькин телок мешал Христи 
выяснить правду про ‘странную особенность 
жилинковской кукурузы, так как предкол 
хоза сразу связал интерес Христины к «сверх 
плановой» конопле с ее желанием  свест 
с ним личные счеты за увольнение дочери... 


Если бы Христина не была главой сельсовета, 
ей было бы легче. 

Экспозиция фильма обещала немало инте- 
ресного. Но идет рассказ, и, как воспоминания 
Христины, движутся на экране нллюстрации 
к отдельным сценам: вот Христина что-то 
горячо говорит с. трибуны, вот с игрушками 
‚в руках приходит в детский сад, вот что-то 
читает. Быстро мелькают кадры, показывая 
нам то вдохновенное, то тепло улыбающееся, 
то сосредоточенное лицо, а конопля, видимо, 
продолжает беспрепятственно произрастать 
на кукурузных полях, тетка Степанида все 
еще варит самогон, ее сын Семен все так же 
торгует на рынке, про неудачную телятницу 
Юльку какие-то деревенские парни поют час- 
тушки... 

Уже промелькнула добрая половина кар- 
тины, а мы так и не знаем, хорошо ли, плохо 
ли идут дела у нового председателя и что 
это за дела, что думает она о людях, люди 
о ней и кто вообще те люди, которые выбрали 
ее в сельсовет? 

Трудно поверить, что круг забот председа- 
теля сельсовета ограничивается проблемой 
изъятия самогонного аппарата у Степани- 
ды и разоблаченнем фиктивности плана сево- 
оборота Жилинки. Но почему-то именно на 
них акцентируют свое внимание авторы 
фильма. 

Допустим, что мы заннтересовались тем 
кругом вопросов, которых касается сюжет- 
ная линия произведения. Но чтобы мы, зри- 
тели, согласились с мыслями авторов, нас 
надо сделать свидетелями подлинной драма- 
тической борьбы. Она увлечет нас только 
в том случае, если мы поймем мотивы поступ- 
ков конфликтующих сторон. 

Христина с первых же кадров фильма пы- 
тается разоблачить какие-то пока нам непо- 
нятные действия председателя колхоза Жи- 
линки. В этой связи нас не может не интере- 
совать, во имя чего встал на путь антигосу- 
дарственной практики Жилинка: только ли 
потому, что хотел прославиться как передо- 
вой председатель, или еще и потому, что 
это сулило материальную выгоду колхозу? 

того, как авторы фильма ответят на этот 
вопрос, зависит судьба образа Жилинки, за- 
висит то, как мы, зрители, назовем его посту- 
пок: тяжкой ошибкой или преступлением. 

Как ведет себя Жилинка в фильме? 


Е Б.Р 2 ВОН ВЕТВИ 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «СТРОГАЯ ЖЕНЩИНА» 


а 
о мм 


Он грубит Христине и почти выгоняет ее из 
своего дома, но отказывается от прямых 
нинсинуаций по ее адресу, на которые под- 
бивает его бывший предсельсовета. Кто же 
он-—самодур, ловкий мошенник, хитро обма- 
нывающий государство, или человек, запутав- 
шийся в куче приказов, указаний, отчетности 
и другой бумажной волокиты? А может быть, 
он не привык и не хочет привыкать к тому, 
чтобы им командовала «баба», и потому хит- 
ринит, отнекивается, отмалчивается да ухмы- 
ляется? 

Ясно, что такое количество «может быть» 
возникает только в том случае, если вместо 
конкретного человека нам дают эскиз, «ожн- 
вленный» некоторым количеством отрица- 
тельных поступков. 

Авторы фильма отказались искать и раз- 
внвать конфликт там, где он мог дать нанболь- 
шее внутреннее напряжение, в котором с 
убеждающей нас рельефностью раскрылась 
бы правда человеческих характеров. —Онн 
повели нас по линии наименьшего сопротив- 
ления, подставив вместо могущего стать дей- 
ствительно драматическим столкновения 
Христины и Жилинки мелодраматическую 
и довольно неубедительную историю клеветы 
на Христнину. 

И возникает вопрос—о чем же фильм? 

Конечно, авторы вольны выбирать любое 
построение сюжета, которое, по их мнению, 
может полнее, глубже, всестороннее раскрыть 
идею произведения. 

Но, давая толчок конфликтам, автор сце- 
нария и режиссер не соразмеряют с ними 
развитие и развязку действия в целом. Меж- 
ду завязкой в узком смысле, которую мо- 
жет образовать любой житейский случай, 
и завязкой в принципиальном, идейном смыс- 
ле нет достаточно мотивированных связей. 
Действие идет скачками, часто обрывается 
и не обусловливает собой органического раз- 
вития характера. 

Сюжет и характер в этом фильме плохо 
связаны между собой, и самый сюжет развн- 
вается (если только это слово применимо 
к тому, что происходит на экране) в одном 
бытовом плане, без сколько-нибудь серьез- 
ной попытки идейно осмыслить события. 
Здесь характер не поддерживает сюжет, а 
самый сюжет, его перипетии не помогают 
увидеть характер. 

Здесь торжествует та нллюстративность, 
в которой правдивы только частности, дета- 
ли, а целое лишено могучей, окрыляющей 
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снлы поэзии, больших чувств и страстей. 
Еще более явственно проступает несоот. 
ветствие завязки и развития сюжета в филь- 
ме «Чужая в поселке»*. 

Экспозиция его энергична, действенна. 

Упорные, упрямые, со старыми привыч- 
ками, с бытом устоявшимся, освященным 
вековыми традициями, живут люди в рыбац- 
ком поселке, затерявшемся в прибрежных 
песках Рижского залива. Сюда, в дом старого 
Стагара, возвращается его сын Янис, штур- 
ман дальнего плавания. Его здесь ждут 
все: отец, мать, друзья, -—ждут как желанного 
гостя, как друга, как жениха. Не одна мать, 
прослышав о возвращении Яниса, подумала: 
вот какой подходящий для моей дочери 
жених! 

Но вместе с Янисом в поселок приходит 
Эльза, его молодая жена. Эльзу встречают 
враждебно, как чужую. ЕЙ в лицо говорят, 
что она незваный гость. Определяются пер- 
вые конфликтующие стороны—старики Ста- 
гары и Эльза. Силой обстоятельств Янис ока- 
зывается между ними. Но Эльза приехала в 
поселок не как гостья, не только как жена 
Яниса, она инженер и назначена директором 
местного рыбного завода. К семейному кон- 
фликту прибавляется конфликт служебный: 
работницы завода, настроенные против Эль- 
зы сплетницей и спекулянткой Анлизой, с0- 
бираются объявить ей бойкот... 

Именно в завязке сюжета мы видим уверен- 
ный режиссерский почерк А. Неретнек, зна- 
комый нам по фильму «Рита». Режиссер 
хорошо чувствует природу седой Балтики, 
умеет ее показывать строго и динамично, без 
сентиментального любования. 

Но драматизм первых кадров— только «при: 
манка». Просто нас, зрителей, и Эльзу хотели 
напугать. А далыше конфликт уходит, как 
вода в песок прибрежных дюн. Не случится 
ничего ужасного, ни от кого не потребуется 
больших решений, напряжения душевных 
сил, никто не окажется перед выбором, да 
н Эльза совсем не «чужая в поселке» это 
только название фильма. 

В нем возникает даже некая водевильная 
ситуация. Оказывается, в поселке живет друг 
детства Эльзы, которому все время кажется, 
что муж Эльзы Янис обижает или готовится 


* Авторы сценария В. Саулескалн, Я. Грант. 
Режиссер А. Неретнек. Оператор 3. Витолс. Худож: 
ник А. Майлитис. Композитор Н: Золотонос. Зву: 
ар А. Патрикеева. Рижская киностудия, 
СНЫ. 


обидеть милую женщину. Правда, сия ситуа- 
ция занимает не так уж много метров пленки. 
Но все-таки к чему она?.. 

Конфликт, заявленный как драматиче- 
ский, разрешается совсем легковесно. 

Самое понятие борьбы мы часто заменяем 
понятием «преодоление трудностей». 
Эти трудности бытуют почти во всех наших 
фильмах в большей или меньшей степени, 
Вбольшей — в «Строгой женщине», в менышей — 
в «Чужой в поселке». Геронни этих фильмов 
нменно «преодолевают трудности». Когда им 
приходится трудно, они молчат. Молчание, ти- 
шина—весьма выразительная вещь. Здесь мо- 
жет быть н поэзия, и лирика, и пафос, и пате- 
тика, н героизм. Но в ней может сказаться и 
просто безъязыкость, бедность литературного 
материала, беспомощность художника: нет 
слов, слов точных, верных, выразительных, а 
раз нет-лепи тишину! И нам кажется, что в 
некоторых местах геронни этих фильмов мол- 
чат потому, что им нечего сказать, —авторы 
не сумели дать им достойные и сильные слова. 

Вот тут-то и возникает неправда пснхоло 
гнческого состояния. 

Именно такой неправдой или полуправдой 
наполнен фильм «Дом напротив», Его авто- 
ры хотели создать драматическую новеллу. 
Новеллу о том, что любовь возвышает чело- 
века, 

Трудно пришлось шоферу Васе, когда он 
попал в больницу. Чужой город, чужие люди. 
И страшная боль мозжит бедро. А тут еще 
перед глазами, за окном, стоит старый-пре- 
старый дом, весь на подпорках. И веет от него 
тоской и одиночеством. Но вот однажды дом 
сломали. И на его месте стали строить новый. 
< балкона больницы, лежа на койке, Вася 
замечал, как на краю растущей стены стояла 
девушка и приветливо махала рукой. Васе 
показалось, что это ему. Так он влюбился 
В девушку-незнакомку, с которой все-таки 
ему посчастливилось познакомиться. Правда, 
чевушка оказалась другой, не той, которая 
‘тояла на стене строящегося дома. Но и это 
сыграло свою замечательную роль. Пришла 
любовь, и она помогла Васе вернуться к 
жизни, Что ж, случай хорошо знакомый. 

Но этот несложный сюжет оказался сов- 
сем освобожден НЫМ ОТ хара ктеров героев. 


“Автор сценария С. Воронин. Режиссер А. Шах- 
чЗлнева, Оператор В. Чулков. Художник В. Саво- 
Тин. Музыка из произведений С. Рахманинова. Зву- 
‘ооператор А. Беккер. «Ленфильм», 1958, 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «ЧУЖАЯ В ПОСЕЛКЕ» 


КАДР ИУ ФИЛЬМА ДОМ НАПРОТИВ» 


Кто этот Вася, эта девушка, эти счастливые 
люди, мы так и не узнали из фильма. Здесь 
сюжет и характер существуют порознь, в 
полном отрыве друг от друга. 

...Но вот кинорассказ о действительно 
больших испытаниях, выпавших на долю 
простой советской женщины. На нее обру- 
шилось горе, страдания, но она смогла вы- 
стоять под всеми ударами судьбы. Речь идет 
о фильме «Аннушка». 

...был полдень. По бульвару шла моло- 
дая женщина с малышом на руках. Двое 
детей постарше то топали позади нее, то забе- 
гали вперед. В руках они тащили сетку с 
кастрюлькой. Все четверо шли к отцу на 
обеденный перерыв. Светило солнце. На сте- 
не школы, которую строил их отец, было 
четко выложено — 1941. Потом туча за- 
крыла солнце. Черными столбами взрывов 
ощетинилась земля. Бежали и падали люди. 
Кто-то поднимался, кто-то упал навсегда. 
Под грохот разрывов, среди ужаса смерти 
женщина родила дочь. Ее принял солдат, 
завернул в свою рубаху и попросил мать 
в память об этом дне, когда лежали рядом 
новорожденная и ручная граната, назвать де- 
вочку Гранатой. 

С четырьмя детьми уехала Аннушка (эту 
роль хорошо играет в пределах сценарных 
возможностей И. Скобцева) из разрушенного 
города. Работала в колхозе. Потеряла млад- 
шего сына, Получила похоронную на мужа. 
Когда освободили ее родной город, верну- 
лась с детьми к себе домой—на груду щебня 
н битого кирпича. Начала все с начала... 

Экспозиция фильма драматична, и мы с 
интересом ожидаем развития сюжета, рас- 
крытия характеров. 

... В семью Аннушки пришла новая не- 
жданная беда: сын принес в дом чужую вещь. 
Аннушка велит отнести ее туда, где он взял. 
Она тянет за руку упирающегося мальчуга- 
на, в отчаянии кричит, что взять чужое— 
значит украсть. 

И тогда сын, защищаясь и протестуя про- 
тив такого обвинения, бросает в лицо матери 
страшное: 

—Ты сама спекулянтка! Я видел! 

Это правда, Аннушка перепродает на тол- 
кучке заграничные чулки. То, чем она хотела 
спасти семью, детей, обернулось против них и 


* Автор сценария В. Севела. Режиссер Б. Бар- 
нет, Оператор В. Масевич. Художник А. Бергер. 
Композитор Ю. Бирюков. Звукооператор Г. Корен- 
блюм. «Мосфильм», 1959 
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‚детей. 


против нее... Кажется, вот драматическое 
столкновение. Его никто не ждал; как всякая 
беда, оно подошло незаметно. И кто виноват в 
нем—мальчик с сердитыми глазами или мать, 
бессильно привалившаяся головой к стене, 
рыдающая от ужаса свершившегося. Но... 
конфликт, возникнув, ничем не разрешается. 
Авторы фильма быстро осушили слезы ма- 
тери и, не обмолвившись болыше ни словом 
о том, что только что потрясло и Аннушку 
и нас, дали ей в руки мастерок. Дурной при- 
мер—спекуляция на толкучке—легко и про- 
сто заменяется в глазах детей и зрителей 
хорошим: Аннушка стала штукатуром. Она 
помогает восстанавливать ту самую школу, 
в которой осенью все трое сядут за 
парты. | 

А кончился первый школьный день, и... 
дети дружно выросли. Сын уже шофер и 
получил премию, старшая дочь бежит на сви. 
дание, 

Актриса И. Скобцева хорошо передает но- 
вое в чертах Аннушки: прошел не один год. 
Аннушка постарела, она — мать взрослых 


Да! Уже взрослые дети, а мы все еще так 
обидно мало знаем об их матери. Говорят, 
будто она бригадир штукатуров. А чем напол- 
нилась ее жизнь? Что пришлось ей по сердцу 
среди новых товарищей, любит ли она их? 
Полюбила ли она в этой работе свою самосто- 
ятельность, с радостью ли трудится на благо 
людям? А может быть, став штукатуром, слу- 
чайно осталась на этом деле, потому что надо 
же где-то работать? 

Но ответа мы не получаем. Штукатур. 
бригадир—н хватит. Авторам, виднмо, кажет. 
ся, что этих сведений достаточно. А може. 
быть, их болыше увлекает то, что связывает 
Аннушку с домом, с детьми, с их 6 
ДущимР 

... Аннушка разволновалась, увидев свою 
старшую дочь, явно кого-то ожидающую 
на перекрестке. Что растревожило ее: может 
быть, вспомнила Аннушка свое первое сви. 
дание, может быть, считает, что Нине еще 
рано думать об этом, может быть, ей не нра 
вится тот, с кем дружит дочь, а может быть, 
Нина попала в дурную компанию, отбилась 
от рук, бросила школу и вот теперь сто 
и ждет своей беды? Мы еще ничего не знаем 
про эту Нину, ведь только что она была 
девчонкой-школьницей с косичками. Мы № 
видели, как и какой она выросла. Видим 
только, что стоит незнакомая девушка, при 
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жимает к себе дамскую сумочку, взор ее 
перебегает с лица на лицо, и вдруг в гла- 
зах — испуг, смущенне, Она заметила мать. 
А почему испугалась, смутилась? Может 
быть, потому что мать в рабочей спецовке, пе- 
репачкана известкой, в грязных сапогах. И 
нам действительно долго показывают Аннуш- 
ку, будто сравнивают чистенькую, модную доч- 
ку и худое, усталое, испачканное мелом, в низ- 
ко, по-деревенски повязанном платке лицо 
матери... 

И снова мы надеялись: вот столкновение, 
вот конфликт, ждали—что будет? И снова 
ничего не было, ничего такого, что открыло 
бы нам причину беспокойства матери, смуще- 
ния дочери. 

Но все-таки—о чем думает Аннушка, чего 
желает своим детям, чего хочет для себя, как 
ей живется? Мы снова видим, как годы на- 
кладывают свою печать на лицо Аннушки, 
как взрослеют ее ребята, как на смену детям, 
исполняющим роли малышей, приходят взрос- 
лые актеры, но что меняется в их душах, 
что растет в них—этого мы не узнали. 

А с Ниной действительно случилась беда, 
может быть, не та, которой боялась Анну- 
шка, но настоящая, невыдуманная. Махро- 
вая спекулянтка, ненавидящая Аннушку, не 
желая смириться с тем, что Вовка, ее сын, 
полюбил Нину, бросает в лицо девушке от- 


вратительное оскорбление, Оно чуть не за- 
ставило Нину покончить с собой. 

...На пустынной набережной, у самой 
воды рыдают мать и дочь, уткнувшаяся по- 
детски в материнские колени. Мы прислуши- 
ваемся, но ничего не слышим, кроме всхли- 
пываний, всматриваемся в скорбную группу 
матери и дочери и вдруг замечаем, что уже 
нет никакой реки, и Аннушки с Ниной нет, 
а стоит около какого-то длинного забора гру- 
зовик... А через несколько кадров Аннуш- 
ка с ребятами будет оклеивать обоями квар- 
тиру... Но как можно оставлять Нину с 
клеймом этого позорного слова, как не засту- 
питься за нее?! 

И здесь авторы остались сторонними на- 
блюдателями, регистрирующими дурные и хо- 
рошие жизненные факты. И вот они уже вво- 
дят Вовку в дом Аннушки. И вот уже Анну- 
шка катит по комнате детскую коляску. 
У Нины уже родился сын, и ребята со стройки 
дарят счастливым родителям кресло-кровать. 
И хочется закричать, что нам неинтересно 
смотреть про коляску и кресло, что мы хотим 
понять людей, разобраться в их взаимоотно- 
шениях, заглянуть в их души, поверить им, 
а потом уже слушать слова поздравлений 
и здравицы в честь новорожденного! 

Кончился фильм. Возникает последний во- 
прое кего авторам. Мы понимаем, догадываем- 
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ся, что привлекло их в характерах героев, — 
но почему же именно это, главное в людях, 
они и не раскрыли нам, зрителям? Почему 
их кинокартина так похожа на анкету, из 
которой только и можно узнать, что соцналь- 
ное происхождение, семейное положение, ко- 
личество детей и место работы? 

А теперь давайте прочтем сценарий «Анну- 
шки». В фильме изменены некоторые частные 
детали, сценарий несколько сокращен: не все 
сцены попали на киноленту. И если в сцена- 
рии повествование идет от лица самой Анну- 
шки, то в фильме, в первых кадрах, звучит 
мужской голос, читающий текст как бы от 
третьего лица. Но все эти изменения не кос- 
нулись главного, не покусились на основную 
авторскую мысль. Может быть, единствен- 
ная сцена, существенно переделанная в филь- 
ме,—это та, в которой мать Вовкн оскорбляет 
Нину. 

В сценарин Вовкина мать не говорит гру- 
бых слов. Она просто кричит сыну, смотря- 
щему на Нину: «Вовка! Негодник! Чего 
уставился? Было бы на кого смотреть!» Де- 
вушка ждет, что ответит на это Вовка, как 
заступится за нее. Но Вовка, ничего не гово- 
ря, понуро идет в дом... 

Сцена эта могла бы быть не только более 
действенной, чем в фильме, так как там Вов- 
кина мать оскорбляет девушку без свидете- 
лей, но и более психологичной, так как в ней 
прямо замешан человек, которого любит 
Нина, 

В пассивности его проявляется характер, 
вернее, бесхарактерность. Это, казалось, дол- 
жно бы крепче завязать узел драматических 
взаимоотношений... Но мы не случайно 
сказали «должно бы». Готовое возникнуть на- 
пряженное столкновение двух натур спускает- 
ся на тормозах. Оскорбительный для Нины 


и унижаюций Вовку факт не интересует 
больше автора. Его не интересует поведе- 
ние Нины (не та мгновенная реакция, 


когда человек в порыве аффекта готов покон- 
чить с собой, а более глубокая, неизбежно 
рождающаяся мысль о невозможности легко 
ни просто простить такой поступок), ни то, 
как относится к себе самому после всего слу- 
чившегося взрослый парень, совсем недавно 
просивший девушку стать его женой и сам 
предавший свою любовь. 


Сцена эта не разработана в сценарии. 
Поэтому нам остается примириться с тем 
варнантом, который предлагает Борис Бар- 
нет. 


Какие же выводы можно сделать из всего 
сказанного? 

Нам кажется, что все четыре фильма при 
всех свонх частных удачах имеют один общий 
недостаток: слабость построения сюжета. 

Драматическое, цельное по замыслу раз- 
витие сюжета во всех этих фильмах подме- 
няется иллюстративностью, то есть поверхност- 
ным описанием внешних событий жизни, за 
которыми не видно ни характеров, ни подлин- 
ных человеческих переживаний. 

Робость в сюжетостроенни начинается с 
оформления фабулы, так сказать, с зачина, 
завязки, экспозиции. В свою очередь, это 
обусловливает неверно построенные перипе- 
тни. что решительно влияет на обрисовку 
характеров. Затягивается завязка, меньше 
остается времени на развитие основных 
драматических коллизий, на точность моти- 
вировок. 

Чувствуя погрешности сюжетного строе: 
ния фильма, авторы подчас вводят дополни- 
тельные снитуации,—например, сон Степа: 
ниды в «Строгой женщине» или пожар дома 
при копченни краденой рыбы в фильме «Чу- 
жая в поселке». Они не разрабатывают сюжет 
в глубь, они просто прибавляют эпизоды. 

Кстати, почему в разных сценариях, в раз: 
ных фильмах мы видим почти один и тот же 
отрицательный образ? В «Строгой женщи: 
не»—это самогонщица Степанида, в «Чужой 
В поселке»—это Анлиза, торгующая ворован- 
ной рыбой, в «Аннушке»—это махровая спе 
кулянтка. У них слишком много общего в 
характере, в поступках. Между прочим, каж: 
дая из них имеет сына либо дочь, которых они 
также заставляют идти против коллектива. 
Нам даже слышится, что все они говорят 
как-то одинаково, в одной тональности. Все. 
эти персонажи скроены и сложены по одному 
шаблону, по одной схеме, словно их «загото- 
вили» в одной мастерской сценариев, где над 
ними трудился один и тот же редактор. 

Все это и ведет к той полуправде, которая 
в чем-то и похожа и непохожа на жизнь. 


М. Туровская 


—Ю—=ы 


чем рассказала комедия 


о правде говоря, Надюша вовсе не соби- 

ралась брать над ними шефство. Какое 

там шефство —она нх терпеть не может и 
даже побаивается. 

Но, с другой стороны, нельзя же взять н выгнать 
ребят с завода за то, что они какие-то там. «непод- 
дающиеся»| 

Она так н заявила на собрании, когда комсо- 


мольский секретарь заставил ее высказаться. 
Ребятам надо помочь! Ну, а ей это шефство 
все-таки всучили. В порядке комсомольского 
поручения. И что теперь будет — страшно поду- 
мать... 


Так непринужденно, и мило, н смешно завязы- 
вается фабула кинокомедии «Неподдающиеся»* 
Вы входите в нее легко и весело, как в соседний парк 
культуры н отдыха, и вндите кругом знакомые — 
озабоченные и деловитые, озорные и лукаво-нанв- 
ные юношеские физиономии. 

Вы видите неутомимые, проворные ногн Толи 
Грачкина (Ю. Белов), на парн отбивающие артисти- 
ческую чечетку от самой троллейбусной останов- 
кн до рабочего места в цехе (а смена между тем давно 
началась), н почтительную дань восхищения на лн- 
це его адъютанта Вити Громобоева (А. Кожевников). 

Да, вот такие они, «неподдающиеся», неразлуч- 
ные приятели Толя н Витя, шутники, балагуры, 
артисты, прогульщики и лодыри. Вы невольно улы- 
баетесь их проделкам и шуткам, но станки простан- 
вают, бригада отстает, надо что-то делать, и если бы 
вы были на месте Нади Берестовой... Одним словом, 
вам было бы так же неважно, как ей. 

Удивнтельно прнятно увидеть на экране коме- 
дию, в которой комедийные положения не выдуманы 
нне вымучены, а вот так естественно ин просто слага- 
ются из повседневности, из всем знакомых дел и за- 
бот, из встреч и столкновений обычных людей, а не 
блуждающих из фильма вфильм кинозвезд. Как при- 
ятно, думаете вы, что на экране этот талантливо- 
озорной и нахальный Толя Грачкин и некинемато- 
графически наивная, до слез беспомощная Надюша 
Берестова (Н. Румянцева). Вам заранее весело оттого, 
ЧТо, по-видимому, здесь вам не угрожают ни псевдо- 


* Автор сценарня Т. Сытина. жиссер ‚ Чулюкин. Опе- 
ратор К. Бровин. Художник И. Шретер. омпознторы А. Спа- 
давеккиа, К. Молчанов. Звукооператор О. Упейник. 
«Мосфильм», 1959. 


шикарные туалеты, нн слишком бойкие девицы 
с глупыми поклонниками, ни до отчаяния однообраз- 
ные стнляги с давно вышедшими из моды коками. 
Ничего. нз того, что составляет стандартный набор 
комедийного репертуара. 

Естественность всегда подкупает, Приключения 
Надюши, которая добросовестно и безнадежно пы- 
тается охватить культурными мероприятиями свонх 
неподдающихся подшефных, становятся комедий. 
ными, не переставая быть жизненными. Вот она 
с дерзостью отчаяния выхватывает у ребят получку, 
чтобы уберечь их от губительного влияння алкоголя, 
Вот строгая и чинная, как учительница, она на мгно- 
вение задремывает на скучнейшей лекции, куда 
привела неразлучных приятелей, чтобы проснуться- 
о ужас!—с пустой сумочкой (ребята всего’ лишь 
вернулн себе свою собственность). Вот истомившиеся 
от ее забот подопечные сажают Надю на шкаф, 
запихивают в отходящий троллейбус, закрывают 
в комнате общежития наедине с Гончаровым, кото- 


рого она вознамерилась читать им вслух после 
работы... 

Все это забавно без затей, остроумно без нату- 
ги, и вы уже не раз мысленно обратили свои ком- 


плименты к автору сценария Т. Сытиной и режиссе- 
ру Ю. Чулюкину. Ведь хорошая комедия это такая 
желанная гостья на наших экранах! 

Но время идет... Героям уже довольно балагу- 
рить, вызывая добродушный и сочувственный смех 
зала. Аватит им быть &неподдамщимнея», им явно 
пора поддаться воспитательным усилиям Надюши 
Берестовой, и вот тут-то... 

Повременим, однако, с нашим угрожающим 
«но», с которого рецензия положительная начинает 
превращаться в рецензию отрицательную. „Вернем- 
ся немного назад, к началу фильма. 

В чем, собственно, был секрет его столь подку- 
пающей комедийности? 

В жизненности обстановки? Да, В непринужден- 
ности комеднйных положений? Конечно. Но глав- 
ное—в неоспоримой и узнаваемой правде сталкиваю- 
щихся характеров. М рубаха-парень Толя Грач- 
кин, которого никак не ухватишь не потому, что он 
какой-нибудь злостный хулиган, а потому, что он 
со всех сторон защищен своим юмором, ин его верный 
оруженосец Витя Громобоев, и маленькая храбрая 
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Надюша Берестова—это знакомые люди и знакомые 
характеры. Интересно ждать, догадываться, как 
сможет Надюша победить самое непобедимое и «не- 
поддающееся» —благодушный цинизм прнятелей? 

Кстати, фильм своим легким, комедийным прн- 
косновением задевает здесь один из сложных вопро- 
сов, связанных с воспитанием молодежи. Озлобле- 
ние, хулиганство, высокомерне— все это иногда легче 
победить, чем такой вот легкий, благодушный, 
юмористический цинизм, довольно широко распро- 
страненный, 

Нужен какой-то тонкий драматургический ход, 
чтобы с той же естественностью повернуть действие 
комедии в новое русло. 


ьй 


На мгновение кажется, что автор и режнссе 
подсказывают возможность такого поворота, при- 
ведя нас вместе с Надей в общежитне, в комнату, 
где обитают Толя Грачкнин и Витя Громобоев. Дру- 
зей нет дома, и Надюша, явившаяся с увесистой 
стопкой «художественной лнтературы», с ннтересом 
оглядывает незнакомое жилье. 

Вот над койкой фотография задумчивого Толн 
Грачкина в окруженин любимых киноартистов.. 
Разгадка? Ключ? Ниточка?.. 

Но Надюша не успевает задуматься. Случай. 
ным движением она задела какой-то проводок, 
и комната оглашается угрожающим рычанием, тяв- 
каньем, воем; еще одно неосторожное движенне— 
и дверцы шкафа сами раскрываются и оттуда выез. 
жает чучело, старательно облаченное в Вити 
парадный костюм... 

Когда ребята забегут домой переодеться, Надю 
ша снова угостит их «Гончаровым», а они снова улиз. 
нут, оставляя ее наедине с прежним вопросом— 
как добраться до «неподдающихся»? Но здесь где-то 
близко лежит возможность решения— пусть даже 
у Надюши все будет получаться так же беспомощно 
ни по-детски, как прежде. Но пусть она заденет ка- 
кие-то стрункн живого интереса в их душах (ве 
совсем же они циннки, в самом деле, в свон двадцать 
с небольшим лет!). Пусть они поверят ей, ее доброму 
отношению, и перестанут быть «неподдающимися». 

К сожалению (здесь все-таки придется, пусть 
не хочется этого, поставить пресловутое критическое 
«но»), авторы фильма прошли мимо этой нми же сами. 
ми предложенной возможности. Они отказались от 
решення самого естественного н предпочли трюк. 

Таким трюком, отнюдь не новым и не орнги › 
нальным, оказалась мнимая влюбленность Нади 
в свонх подопечных. 

Здесь началась обычная, традиционная для юо- 
медин суматоха одновременных свиданий, недоразу- 
мений, несовпадений или, наоборот, совпадений 
одним словом, То, чем всегда и некстатн бывают 
напичканы комедии... 


Самое обидное, что герои оказываются здесь 
не тем, кем них нам представили вначале—а мы пове’ 
рили. Мы думали, Толя и Витя действительно такие 
отъявленные насмешники и остряки, что к ним № 
подойти, а оказывается, стоило первой попавшейся 
девчонке неумело состроить им глазки, и от всего #1 
нахальства следа не остается. Они послушно пре 
вращаются в рьяных и романтических вздыхателей, 
Мы думали, Надюша Берестова действительно смеш“ 
ная, наивная, нескладная девчонка, прелестная 
и трогательная именно этой своей смешной ни 1 
складной нанвностью. Но, оказывается, она роко* 
вая победительница мужских сердец, предмет 
мечтаний не только двух наших героев, но н самого 


безупречного, положительного, образцово-спортив- 
ного бригадира Володи... 

На глазах, среди бела дня, в середине хорошей 
картнны происходит подмена характеров, а вместе 
с ней донельзя досадная подмена комедийностир— 
живой, естественной, остроумной— комедийностью 
привычно кинематографической, обндно условной. 

В фильме еще много удачных кадров и удачных 
положений. Очень хорошо танцует польку, случайно 
попав на парковую эстраду, Толя Грачкин. Прямо 
артистическн пляшет он под восторженные аплоди- 
сменты зрителей. Как у всякой знаменитости, у него 
есть даже свое коронное место в танце—так сказать, 
свон тридцать два фуэте. Но зачем это авторам филь- 
ма? Чтобы раскрыть талант Толи ин через него найтн 
путь к душе юноши? Или всего лишь для нспытан- 
ного трюка с детской ванночкой, которую выдают 
ему в качестве приза? А может быть, для того чтобы 
посрамить его тут же Володиными прыжками с выш- 
ки? Ну, так ведь каждому свое—один получает 
приз за прыжок, другой за польку-бабочку... 


А. Филимонов 


Между тем Толе и Вите радн неизвестно отку- 
да взявшейся страстной любви к Надюше прихо- 
днтся дальше выделывать еще много головоломных 
«фуэте». Например, нм срочно приходится в тече- 
ние одного вечера из отстающих стать новаторами 
и посрамить всех. И что же—становятся, мгновенно 
изобретают новый резец, перекрывают нормы 
чуть ли не вдвое (как все это легко делается на 
экране!), оправдывают доверие своей попечитель- 
НИЦЫ.... 

Так «отыгрываются» в фильме Витины изобре- 
тательские устремления... Вот уж и не комедийно 
и не правдоподобно! 

И хотя актеры по-прежнему играют хорошо 
своих непутевых героев, их талант н увлечение 
уходят здесь на голую комедийную технику, на 
тридцать два ненужных психологических фуэте... 

Фильм доказал, что в современной комедии 
можно обойтись без банальных трюков. Только бы 
не изменяло авторам чувство живого, естественного 
юмора! 


Новое в старом жанре 


елание заглянуть в грядущее так же закон- 
но, как стремление познать настоящее н 
разобраться в прошедшем. 

Попробуйте в любой библиотеке спросить оче- 
редной номер журнала «Знанне— сила», регулярно 
помещающего научно-фантастические рассказы, и 
в 99 случаях из 100 вам скажут, что сейчас все 
экземпляры на руках, и предложат записаться в оче- 
реЕДЬ,. 

Интерес к жанру научной фантастикн огромен, 
и читательский спрос на него превышает предло- 
жение. 

В кинематографни дефицит пронзведений в жан- 
ре художественной фантастики еще неизмеримо 
острее, чем в прозе, 

Четверть века прошло с тех пор, как вышел 
на экраны немой черно-белый фнльм «Космический 
рейс», посвященный идеям гениального Циолков- 
ского и научным консультантом которого Цнолков- 
ский был сам. 

Понятен интерес советского зрителя к новому 
фильму, рассказывающему о завоевании космоса. 
Ведь именно за эту последнюю четверть века 
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человечество шагнуло за пределы земной атмосферы 
и то, что вчера было достоянием научно-фантасти- 
ческого жанра, перешло в область реализма, 

Подчеркивая эту мысль, новый художественно- 
фантастический фильм Кневской студии «Небо зо- 
вет»* начинается с эпизодов, действие которых про- 
исходит в наши дни. 

Писатель Троян (С. Филимонов) в поисках 
матерналов для романа приходит в научно-иссле- 
довательский институт космонавтики, возглавляе- 
мый конструктором космических ракет Корневым 
(И. Переверзев). 

Писатель хочет узнать, скоро ли человек поле- 
тит на другие планеты. Но Корнев только с сожале- 
нием разводит руками: 

— Должен огорчить вас, Пока ничего интерес- 
ного— ни романтических сюжетов, ни увлекательных 
приключений. Труд, упорный труд... чертежи, 
расчеты... математика... 


* Авторы сценария Л. Сазонов, Е. Помещиков (при уча 
стни М. Карюкова). Режиссеры А. Козырь, М, Карюков, Опера 
тор Н. Кульчицкий. Художник Ю. Швец, Композитор 
Ю. Мейтус. Звукооператор Г. Парахников. Киевская студия 
нмени А. Довженко, 1959. 


Затем сотрудник института проводнт писателя 
по залам, где стоят двойники уже запущенных спут- 
ников и космических ракет. 

Трудно смотреть без волнення эти эпизоды, 
выполненные в откровенной «научно-популярной» 
манере н почти без претензии на художественность. 

С такой поразительной наглядностью вдруг 
открывается перед зрителем неуловимая грань, за 
которой реальность нашего сегодня переходит в фан- 
тастику будущего. 

В этом несомненная заслуга художника Юрия 
Швеца, научных консультантов фильма члена-коррес- 
пондента АН УССР А. Яковкина, конструктора 
А. Борина. 

Осмотр ннститута космонавтики производит на 
писателя сильное впечатление. Троян принимается 
сочинять повесть на тему о космическом полете, 
и здесь мы вместе с Трояном уже переходим в мир 
фантастики. . 

Таким образом, фильм является как бы экранн- 
зацией повести писателя Трояна. 

Этот прием позволяет авторам фильма перейти 
от рассказа о сегодняшнем дне к ближайшему буду- 
щему, но ‘для зрителя в общем безразлично, приду- 
ман ли сюжет Трояном или «настоящими» авторами 
А. Сазоновым и Е. Помещиковым. Зритель, уже на- 
блюдавший реальных нскусственных спутников Зем- 
ли, не склонен давать скидку писателю Трояну 
только потому, что он не живой, а придуман сце- 
наристамн. 

... Так илн иначе перед намн на экране воз- 
никают причудливые, титанические формы внезем- 
ной станции-спутника. Только что, два эпизода тому 
назад, в научно-исследовательском институте мы 
видели это в чертежах, а теперь вместе с персонажа- 
ми фильма мы летим в служебную командировку 
не более не менее как в космос. 

Зал замирает в страстном вниманин, потом на- 
чннается шум. Это юные и пожилые специалисты 
по космонавтике в зрительном зале принимаются 
обсуждать происходящее на экране, то ин дело обви- 
няя постановщиков фантастического фильма в не- 
достатке... реализма. 

Сегодняшний советский зритель научно-фан- 
тастического фильма уже не тот, каким он был во 
времена «Космического рейсаз, новый зритель раз- 
бнрается в вопросах космонавтики не хуже, а может 
быть, и лучше писателя Трояна, 

Космический полет перестал быть только фан- 
тастикой, и считаться с этим необходимо. 

Поэтому досадно видеть, когда постановщики, 
идя по Линии нанменьшего сопротивления, упрощают 
показ космических объектов н теряют возможности 
создать совершенно новые, еще невиданные, но тео- 
ретически обоснованные эффекты. 
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В первую очередь это относится, разумеется, 
к показу пресловутого мнра без тяжести. 

Сегодня уже, пожалуй, нельзя браться за те. 
му космического полета, не имея на вооружении 
ЕЯ ких-либо новых режиссерско-постановочных прне. 
мов для реализации эффектов внеземного пребыва- 
ния человека, 

Художник правильно придал искусственному 
спутнику торондальную форму, то есть форму пу- 
стотелой баранки, и заставил спутник вращаться. 

К сожалению, в интерьерах торондальная фор. 
ма внеземной станции не ощущается и, что еще до- | 
саднее, не использован главный эффект, связанный 
с этой своеобразной формой всего сооружения, 
Ведь нскусственному спутнику придается вращение 
В первую очередь для того, чтобы искусственно ВОЗ | 
местить отсутствие силы тяжести. Следовательно, 
персонал, проживающий внутри тороидального коль. | 
ца спутника, центробежной силой будет всегда при- 
жат к «боковой» стене и люди, находясь в плоскости 
вращения спутника, будут обращены головами друг 
к другу. 

Современная техника трюковой киносъемки 
несомненно позволяет без особых затрат показать 
на экране эти любопытные черты жизни на искус 
ственном спутнике. 

В фильме «Небо зовет» лишь в одном случае 
постановщики решаются робко показать мнр 0 
тяжести, когда один из героев фильма, Сашко (Л. Ло. 
бов), находясь на нскусственном спутнике Земли, 
забывает надеть магнитные башмаки и поэтому 
взлетает под потолок. 

Иногда актеры, словно спохватившись, начи- 
нают ходить особой легкой походкой, но трудно 
поверить, чтобы такая походка могла принадлежать 
человеку, обутому в магнитную обувь. 

По ходу действия показан банкет на искусствен- 
ном спутнике. Банкетные события протекают так же, 
как на Земле, хотя даже школьнику известно, какие 
трудности представляет обращение с жидкостью 
в мире без тяжестн. А если на спутнике «искусст- 
венная тяжесть» все же существует, тогда для чего 
дезорнентировать зрителя эпизодом с полетом Сашко 
под потолок? 

Не удалось зрителю увидать мир без тяжести 
и в эпизодах полета ракетных кораблей на Марс, 
хотя давно стало общеизвестным фактом, что кос 
мический полет, после достижения кораблем необ- 
ходимой скорости, продолжается по инерцин № 
следовательно, протекает в условиях  невесо- 
мости. 

Однако, пожалуй, главной трудностью, стоящей 
перед создателями любого фильма о путешествиях 
в космосе, является проблема передачн масштаба 
космического пространства. Это важнейшее требо- 


ванне днктуется не только стремленнем к элементар- 
ному правдоподобию, но н новым местом действия. 

К сожалению, приходится отметить, что ощуще- 
ине космических масштабов, за нсключением одного 
эпизода, о котором я буду говорить ниже, является 
слабым местом фильма. 

Стремясь подчеркнуть движение ракеты, поста- 
новщики не находят ничего лучшего, как показать 
проносящееся за стеклами иллюмннатора звездное 
небо. Фон неподвижных звезд проносится мимо прн- 
мерно так, как проносятся далекие телеграфные 
столбы за окном вагона дачного поезда. 

Объяснить движенне неподвижных звезд фак- 
том вращения самой ракеты нельзя. На общих пла- 
нах везде отчетливо видно, что вращается только 
внеземная станция, но отнюдь не ракета, 

Не удивительно, что эта бросающаяся в глаза 
ошнбка вызывает дискуссню в зрительном зале. 

И наоборот, отличное впечатление производит 
эпизод старта ракеты, когда днспетчеры вызывают 
всё станции наведения, расположенные в самых 
отдаленных городах Советского Союза. 

Споры среди находящихся в зале юных специа- 
листов по звездоплаванию вызывает также эпизод 
с аварией американского звездолета «Тайфун». 

Одновременно с советской ракетой «Родина» 
на Марс вылетает американская ракета «Тайфун» 
под управленнем знаменитого ракетного пнлота 
Кларка. 

Жажда сенсации н дух нездоровой конкуренции 
заставляют амернканцев взять старт преждевремен- 
но, чтобы опереднть советскую ракету. Впоследствии 
эта рекламная спешка дорого обходится амернкан- 
цам и чуть не приводит к катастрофе. Американцы 
заблудились в космосе. 

— Помогите! Мы падаем на Солнце! Мы па- 
даем на Солнце! —с отчаянием взывает по радно аме- 
рнканец Верст (Г. Тонунц). 

И действительно, через иллюминатор видно, как 
приближается зловещий багровый пылающий диск. 
Американский астронавт мечется в панике. Еще не- 
сколько мгновений—н астроплан рухнет в море огня. 

Конечно, может получиться, особенно в фанта- 
стнческом произведении, что если ошибка наводя- 
щнх станций уж очень велика, межпланетный ко- 
рабль, летящий на Марс, собьется с пути и даже 
начнет «падать на Солнце», но только масштаб вре- 
чени в этом случае будет измеряться не часами 
ян земнымн сутками, а, вероятно, десятками илн 
сотнями лет. 

Кстати, багровым Солнце может быть только 
низко над земным горнзонтом, когда земная атмо- 
<фера поглощает коротковолновые компоненты спект- 
ра. В безвоздушном пространстве Солнце будет 
казаться ослепительным бело-лнловатым шаром. 


КАДРЫ ИЗ ФИЛЬМА «НЕБО ЗОВЕТ» 
ыы = РВ 


Непонятно также, каким образом и почему со- 
ветская ракета оказывается так близко от терпящего 
бедствие «Гайфуна». 

Ведь с самого начала зрителю известно, что 
оба корабля, н советский и американский, стартовали 
в направлении на Марс, следовательно, в сторону, 
противоположную Солнцу. (Маре находится прн- 
мерно вдвое дальше от Солнца, чем Земля.) В этих 
условиях нарушение масштабов столь очевидно, что 
дает почти космический эффект н выходнт за рамки 
условности, простительной для художественно-фан- 
тастического жанра. 

Естественно, что внимательный ин компетент- 
ный зритель воспринимает весь эпизод как чрез- 
мерную авторскую вольность. 
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Перечень промахов можно было бы продолжить, к гибнущему американскому кораблю и спасакт 
н все же значение фильма велико. свонх заокеанских коллег. 

Ничто не должно заслонить того факта, что Непредвиденное изменение курса не проходи 
после действительно космического по масштабам для советского корабля безнаказанно—не хватает 
перерыва советская кинематография наконец вер- топлива, чтобы достигнуть Марса, «Родина» совер- 
нуласге к злободневной н волнующей буквально  шает вынужденную посадку на астероид Икар. 
каждого человека теме завоевания космоса. Снова звездоплавателям грозит гибель. Земля 

В фильме много интересных кадров, демонстри- посылает на Икар беспилотную ракету с топливом 
рующих возможности комбинированной съемки. для «Родины», но ракета взрывается прин посади 
Прежде всего это сцены старта космического ко- на астероид. Положение кажется безвыходных, 
рабля. но пилот Сомов, по болезни оставшийся на Земле, 

Полон глубокого смысла эпизод, когда Корнев, решает использовать вторую беспилотную ракету 
уже немолодой командир межпланетного корабля, для управляемого полета н таким образом ухитряет- 
во время полета на Марс встречает во внешнем ся доставить топливо. При этой геронческой опера. 
пространстве советскую искусственную планету, ции сам Сомов погибает. 
запущенную двадцать лет назад. Такое количество приключений и драматических 

Авторы правильно делают, когда связывают  перипетнй само по себе не вызывает возражений, 
конкретную тему фильма с темой человеческого однако, видимо, вследствие недостатка метража 0- 


братства завоевателей космоса. следний эпизод сделан скороговоркой. 
Удачно задуман и неплохо сыгран актером Очевидно, целесообразно было бы исключить 
К. Барташевичем трагический образ амернканского  путаный и малопонятный сон американца Верста 
звездоплавателя Кларка. и за счет этого несколько развить роль Сомова 
В мннуту смертельной опасности, когда аме- (В. Черняк). 
риканская межпланетная ракета «Тайфун» попадает Итак, несмотря на недостатки, фильм «Небо з0- 


в плотный поток метеоритов и советский корабль вет» законно вызывает большой интерес молодого 
самоотверженно устремляется на помощь, Кларк зрителя. Споры, возникающие вокругфильма, н кри. 
находит в себе мужество радировать советским пи- ‘тика его технической стороны только показывают, 
лотам: как насущно необходимы кинофильмы научно-фан- 
— Говорит «Тайфун». Вы слышите меня, ребя- тастического жанра и какое большое воспитательное 
та? Немедленно уходите от нас подальше... Мы в ме- значение они могут иметь, 
теорном потоке... Привет Земле! Пожмите ей лапу! Новый фильм Киевской студии—еще далею 
Разумеется, советские люди не обращают вни- ‘не завоевание космоса советской кинематографией, 
мания на предупреждение Кларка, приближаются ‘но, бесспорно, шаг на этом пути. 


В. Матлин 


Техника—это не скучно 


ыстрый н всесторонний технический про- о поисках новых жанров, о мобильности ин о много 
гресс становится реальностью в нашей стра- другом. Думается, что в новых фильмах о технике 
не при активном участии широких трудя- надо по возможности отказываться от раскрытия 
щихся масс—вот мысль, проходящая ‘через все темы в виде простой констатации сущности перед» 
матерналы нюньского Пленума ЦК КПСС. Она вого опыта без показа развития изобретательской 
имеет непосредственное отношение к научно-попу- мысли. 
лярному кинематографу. Нашим творческим принципом являются 3 
Да, огромные задачи стоят сегодня перед ра-  мечательные слова М. Горького, призывавшего 0% 
ботникамн научно-популярного кино! Дело, разу-  пуляризаторов изображать науку и технику «..- 
меется, не только в том, чтобы увеличить выпуск как склад готовых открытий и изобретений, а к 
фильмов о техническом прогрессе. Необходимо одно- арену борьбы, где конкретный живой человек преодо 
временно серьезно подумать об их доходчивости,  левает сопротивление материала н традиций». 
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Именно этого принципа придерживаются созда- 
тели нового фильма—«По пути автоматизации»*. 

Тема фильма—модернизация старых станков 
О величайшем народнохозяйственном значении этой 
проблемы говорнт тот факт, что в годы семилетки 
намечено модернизировать 400 тысяч морально уста- 
ревших станков. «Если производительность каж- 
дого нз них возрастет только на 25 процентов, — 
говорил на июньском Пленуме ЦК КПСС Ф.Р. Коз- 
лов,—мы получим экономический эффект в 10 мил- 
лнардов рублей». 

...Перед нами цех Первого государственного 
подшипникового завода. Длинными рядами выстрон- 
лись вдоль стен токарные полуавтоматы. Каждый 
такой станок может быстро обточить деталь, но при 
этом все вспомогательные работы должны выполнять 
человеческие руки. 15 тысяч движений делает за 
смену рабочий—оператор полуавтомата, Ручной 
труд сковывает огромные возможности машины. 
Как же поступить со старыми станками? Списать? 

Авторы фильма, правильно ощущая публици- 
стический, агитационный характер своей картины, 
смело идут на чисто плакатный прием. По цеху дви- 
жется человек с куском мела в руке. Каждый полу- 
автомат (а ими сплошь уставлен огромный цех) 
перечеркивается белым крестом. Неужели все эти 
годные для работы станки пойдут в лом? На экран 
наплывает акт о списании станков. Перо готово 
его подписать. «Не надо торопиться!» —говорит 
Анктор, и перо застывает... 

Новаторы завода решили подарить вторую 
жизнь морально устаревшим станкам, превратив 
нх в полноценные автоматы. Внимательно, с хро- 
нометром в руках изучали инженеры Булгаков 
и Соколов работу оператора полуавтомата Демья- 
нова. В результате они сконструнровали «механи- 
ческого оператора» —железную руку, выполняющую 
подготовительные операции. 

Теперь все 15 тысяч двАжений за смену, необ- 
ходимые для загрузки н разгрузки станка, делает 
не рабочий, а сам станок. Демьянов легко обслу- 
живает уже не один, а четыре станка. На всем участ- 
ке осталось десять рабочих вместо сорока. 

..И вот по цеху снова идет человек с тряпкой 
в руке: он стирает со станков белые кресты... 

Превращение полуавтоматов в автоматы было 


—_ я 


* Автор сценария М. Либер. Режнссер Д. Варламов. Опе- 
ратор А. Фирсов. «Моснаучфильмь, 19 т ы 


только первым шагом. Новаторы завода заняты сле- 
дующей проблемой: как освободить от тяжелого 
труда подсобных рабочих, перетаскивающих заго- 
товки н детали от одной операции к другой? 

Решение было найдено. Сорок модернизиро- 
ванных станков связали непрерывной цепью авто- 
матически выполняющихся операций, полностью 
заменив подсобных рабочих механическими под- 
носчиками заготовок. Так из устаревших токарных 
полуавтоматов составилась автоматическая линия — 
последнее слово современной техники. 

Из множества технических усовершенствова- 
ний, приемов и приспособлений фильм показывает 
лишь принципнально новые и наиболее», ориги- 
нальные. И это правильно: ведь цель фильма—не 
технический инструктаж, а поднятие инициативы 
рабочих, воспитание «вкуса» к рационализатор- 
ству. Последние кадры содержат призыв к трудя- 
щимся отыскивать пути модернизации оборудования 
на свонх предприятиях. 

Для раскрытия сущности отдельных техниче- 
ских решений авторы фильма вместо традиционной 
мультипликации пользуются ннтересным прнемом 
сопоставления схемы с натурой. Так объясняется 
расположение станков в автоматической линии: 
на ряды макетов наплывает общий план цеха, где 
автоматы выстроены в том же порядке (жаль только, 
что размеры цеха не позволили снять общий план 
с более высокой точки). А конструкция «механи- 
ческого оператора» показана так: на фоне чертежа 
два инженера имитируют движением рук работу 
станка; вслед за этим на экране появляется железная 
рука «механического оператора», 


Вопрос о том, как сделать увлекательным фильм 
о технике, обсуждается уже много лет. Часть кине- 
матографистов придерживается теории, что технику 
следует подавать с гарниром из различного рода 
«развлекательных номеров». 

Нам думается, что это в принципе неверно, 
От известной холодности технической темы не остает- 
ся н следа, если авторы стремятся показать за тех- 
никой ее творца—человека, если нм удается сде- 
лать зрителя свидетелем и участником творческого 
понска изобретателя, конструктора, рационализа- 
тора. 

Фильм «По пути автоматизации» служит на- 
глядным тому подтверждением. 


МАРНА СТОЛИЧНОЙ СТУДИИ 


Редакции журнала „Нскусство кино“ 


Уважаемая редакция! 


Давно установилось мнение, что все, что произ- 
водится в столице нашего Отечества Москве, 
должно быть лучшим и в самом хорошем смысле 
этого слова примерным, достойным всяческого 
признания. 

И это нам, русским людям, надо всегда иметь 
в виду. Но... достаточно вспомнить продукцию, 
выпускаемую «Мосфильмом», чтобы почувствовать 
беспокойство. 

Конечно, «Мосфильм» нередко выпускает доброт- 
ные фильмы. Тем не менее работники студин не могут 
положа руку на сердце сказать, что «Мосфильм» 
полностью справляется с основной задачей —выпу- 
скать фильмы, которые бы составляли гордость 
советского искусства. А часто с маркой «Мосфильма» 
выходят на экраны совсем слабые картины. Нужны 
ли их названия? 

Примеры у всех на виду. 

Хуже всего, мне кажется, обстоит дело с отбором 
тем, сценариев. 


Наша жизнь ежедневно и ежечасно рождает 
волнующие образы. Что делает «Мосфильм» для 
того, чтобы современность стала основным источ- 
ником тем, сюжетов фильмов? 

Как планирует киностудия производство филь. 
мов? Учитывает ли она, что завтра же почта может 
доставить более интересные, более содержательные 
сценарни, нежели те, что намечены к производству?! 

Как редко появляются на экране комедии! 
И неужели нет ничего более интересного для масте- 
ров комедии, чем, скажем, банальная нсторийка 
про карамельных старичков в «Тихой пристани»? 

Почему редки в фильмах большие достижения 
актеров? 

Может быть, на студни отсутствует подлинно 
творческая атмосфера? 

Мне, рядовому зрителю, хочется знать, что делает 
коллектив студни для того, чтобы московские филь. 
мы не потеряли добрую славу. 


Ефрем СЕВЕР 


2. Семипалаттьнося 


Считая вопросы, о которых пишет Е. Север, очень важными, мы пуб- 
ликуем его письмо к сведению советских кннематографистов, и в част 
ности работников «Мосфильма», Мы печатаем также статью генерального 
директора «Мосфильма» В. Сурина, в которой затронуты волнующие сс 
ветских кинозрителей проблемы. 


В. Сурин 


Генеральный директор киностудии в Мосфильмь 


таит 


Студия работает по-новому 


В первый год семилетки на киностудии «Мос- 
фильм» проведена коренная перестройка всей ее 
творческой, организационной и производственной 
снетемы работы. В жизни нашего коллектива начал- 
ся новый этап. Реорганизации студни и введения 
новой структуры потребовала сама жизнь. 

Создание трех творческих объединений и пере- 
стройка работы Студни киноактера помогут серьез- 
но повысить уровень работы киностудии. Сейчас 
еще рано говорить о результатах, ибо эти объеди- 
нення созданы сравнительно недавно. Однако 
с появлением объединений заметно активизирова- 
лась творческая жизнь на «Мосфильме», повысился 
интерес к работе, началось здоровое соревнование 
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между коллективами объединений. Особенно цен 
ным является то, что художественные советы твор: 
ческих объединений стали ближе к съемочным груп: 
пам и сценарным редакциям. Здесь систематнчески 
обсуждаются авторские предложения и готовые 
сценарни, регулярно просматриваются отснятые 
матерналы. 

За последнее время студией закончено много филь 
мов, среди них «Судьба человека», «Хмурое утро» 
«Муму», «Сверстницы», «Неподдающинесяь, «Хован- 
щина», «Аннушка», «Жестокость», «В степной тиши», 
«Накануне», «В едином строю», «Нормандия—Не 
ман». Последние три фильма создавались в содруже’ 
стве с кинематографистами зарубежных стран. 


9 

Самая большая и трудная проблема в нашей 
работе—сценарная. Нам все еще остро не хватает 
произведений современной тематики, произведе- 
ний, отличающихся многообразием форм и жанров, 
яркими художественными достоинствами. Не хва- 
тает нам и кадров квалифицированных кинодрама- 
тургов. Но мы допустили бы непростительную ошиб- 
ку, если бы все недостатки сценарного дела отнесли 
за счет литературы, за счет драматургов и писа- 
телей. При всех действительно крупных недостат- 
ках в области литературы, о которых справедливо 
говорнлось на Третьем съезде писателей, мы можем 
и должны больше влиять на повышение уровня 
сценариев, на решение сценарной проблемы. 

От нас очень многое зависит в подъеме сценарного 
дела, в улучшении подготовки сценарнев на «Мос- 
фильме». 

В связи с этим в наших условиях возрастает 
роль н значение редакторов. Сейчас редактор стано- 
внтся ответственнейшей фигурой на ‘студин. Не 
барьерные функции—«пускать» нли «не пускать», 
«принять» или «отклонить», сказать «плохо» или 
«хорошо» —должен выполнять редактор. Он дол- 
жен играть более активную и действенную роль 
в пополнении сценарного портфеля. 

Редактор должен быть постоянно связан с редак- 
циями литературно-художественных журналов, с 
издательствами, а также с писательскими организа- 
циями, чтобы всегда быть в курсе всего нового 
н нанболее ценного, что появляется в них творческой 
жизни, 

Чутко ощущать биение пульса жизни, остро 
наблюдать важнейшие общественно-политические и 
социальные процессы и перемены, уметь осмыслить 
новую тему, увлечь автора сценария и фильма 
ннтересной ндеей, глубоко знать творческий и про- 
нзводственный процессы и контролировать нх—вот 
то, что определяет сейчас лицо редактора на студни 
как первого помощника автора и режиссера, актив- 
ного участника создания сценария и фильма. 

Сейчас планирование сценарных заказов стано- 
вится более конкретным, с ориентацией на опреде- 
ленного режиссера. 

С появлением на студни объединений создаются 
все условня для осмысленной и четкой работы, 
для улучшения и совершенствования творческого 
и производственного процесса создания фильмов. 

Слишком мало прошло еще времени, чтобы по 
большому счету судить о реальных результатах 
перестройки работы студни, однако уже сейчас 
можно и нужно говорить о тех недостатках, которые 
нам предстоит преодолеть. 

Дальнейший подъем нашей студии и превращение 
< в «кинематографического флагмана» —дело очень 


трудное, требующее больших усилий, сплочения 
всего коллектива вокруг задач, поставленных перед 
намн Центральным Комитетом партин. 

Прежде всего о плане 1960 года, который должен 
непрерывно обогащаться в процессе работы. 

Трудовые подвиги народа на стройках коммуни- 
стической семилетки, на заводах, в лабораториях, 
на колхозных полях; герон нашего временн—ком- 
мунисты, комсомольцы, новаторы производства, 
люди науки, создающие космические корабли, 
стронтели, борцы за идеи пролетарского интерна- 
цнонализма, за мир и дружбу народов—вот темы, 
герон, ‘которые должны служить основой боль- 
ших и содержательных кинопроизведений, 

В 1960 году мы должны создать хорошие современ. 
ные комедии, высменвающие нерадивых и равно- 
душных людей, чинуш и бюрократов, мешающих 
жить и тормозящих наше движение вперед. 

Наши творческие объедннения уже проделали 
н делают практические шаги к тому, чтобы сценари- 
сты н режиссеры могли создавать свои произведе- 
ния в условиях более тесной связн с жизнью, чтобы 
нх творення шли от реальной советской действи- 
тельности, от активного участия художника в жизни 
страны. 

Однако надо сказать, что мы пока еще слишком 
медленно приближаемся к решению тех больших 
задач, которые были поставлены перед деятелями 
искусства ХХГ съездом КПСС, в выступлениях 
Н. С. Хрущева на Третьем съезде писателей и в 
станице Вешенской, 

Выполнение семилетки в литературе и искусстве-— 
это прежде всего создание таких художественных 
произведений, которые готовили бы советских лю- 
дей к жизни в коммунистическом обществе, произ. 
ведений, отвечающих на волнующие вопросы наше- 
го времени, 

А между тем мы далеко не всегда являемся насто- 
ящими помощниками партин в ее огромной работе 
по идейному и эстетическому воспитанию масс. 
Наши сценаристы н режиссеры еще недостаточно 
ИНИЦИатТиВнНыЫ. 

У нас есть все возможности выезжать туда, где 
создается мощь страны, в самую гущу хобытий, 
А вместо этого мы сидим дома и «ждем у моря 
погоды». 

Нашим режиссерам-постановщикам надо посо- 
ветовать почаще ездить в колхозы, на стройки, 
в промышленные районы, на новые земли, пожить 
там подольше, набраться свежих впечатлений, 
увидеть, как утверждается новое, как формируется 
характер человека нашего. времени. Пока что никто 
из них не заявил о своих индивидуальных творче- 
ских планах, если уж не на семнлетку, то хотя бы 
на два-три года. 
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Разве можно мириться, например, с тем, что у 
нас почти нет режиссеров, которые систематически 
бы работали на матернале современной жизни кол- 
хозного села? Эта большая и необыкновенно важная 
сфера нашей жизни почему-то не привлекает внн- 
мания режиссеров. 

В результате слабых связей с жизнью многие 
наши художники зачастую не могут в своих произ- 
ведениях стать вровень с эпохой, быть современными 
в большом значении этого слова. 

Серьезные жизненные проблемы в сценариях 
и фильмах нередко подменяются мелкими бытовыми 
явлениями. Споры по большим современным жиз- 
ненным вопросам в нных сценарнях выглядят как 
мелкие недоразумения. 

Такого рода «отражение» жизни показывает, что 
художник пользуется вчерашними представлени- 
ями о нашем обществе и не улавливает глубоких 
изменений в образе жизни н психологии современ- 
ного советского человека. 

Всем известен поступок Валентины Гагановой, 
которая перешла на нижеоплачниваемую должность, 
в отстающую бригаду, чтобы поднять ее до уровня 
передовой. Вот живая примета времени! 

Организация сотен и тысяч молодежных бригад, 
на знамени которых начертано—работать и жить 
по-коммунистически—стала повсеместным ин массо- 
вым явлением нашей жизни. 

Вот что сейчас должно быть предметом большого 
и настоящего искусства. Именно здесь, в борьбе 
НОВОГО СО старым, прогрессивного с отстающим, 
новаторского с консервативным, надо искать кон- 
фликты и противоречия. 

Мы нередко встречаем в современных фильмах 
«положительного» героя, который ведет себя как 
человек грубый, примитивный, он и разговаривает 
частенько на блатном жаргоне. Любовь его иной 
раз изображается как нечто биологически роковое, 
во имя чего он бросает все и совершает поступки, 
несовместимые с нашими морально-этнческими нор- 
мами. 

Вряд ли такой человек является 
шего времени. 

Эти замечания отчасти относятся, например, к 
сценарню «Все начинается с дороги», который под- 
вергся серьезной переработке, вызвавшей времен- 
ную остановку съемок картины. 

В ряде сценарнев и фильмов неверно изображает- 
ся то новое, что повседневно ВХОДИТ В нашу ЖИЗНЬ. 
Мы очень часто со вчерашних, а следовательно, 
с уже устаревших познций понимаем, например, 
моральные критерии. Так, если человек не украл, 
не оскорбил, мы выдаем это иной раз чуть ли не за 
доблесть, тогда как это, элементарные качества 
культурного человека. 
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Но предметом нашего искусства является не во- 
обще культурный нлн добрый человек, а человек 
советский, с присущими ему идеалами, моральными 
устоями и чертами характера. Благородный посту- 
пок Валентины Гагановой, массовое движение 
бригад коммунистического труда— это такое прояв- 
ние общественного долга, которое немыслимо кн 
при каком другом строе. 

Серьезную тревогу вызывает появление целой 
серии картин мрачного, тяжелого характера. 

Трудно объяснить, почему наши сценаристы 
и режиссеры в пернод необычайного подъема страны 
увлекаются именно такой тематикой. Мы не ратуем 
за исключение трагедии из искусства. Она по праву 
занимает и будет занимать соответствующее место, 
Но мы против чрезмерного увлечения мрачными 
картинами жизни. 

Особо следует сказать о манере поведения персо- 
нажей и их языке. Нередко еще грубость в обраше- 
нии друг с другом, неуважительное отношение 
к женщине, к старшим, бравированне дурнымн 
манерами, элементарная невоспнтанность почему- 
то считаются «кинематографичным» материалом. 
Но ведь все это, к счастью, уходит уже в про- 
шлое. 

Н. С. Хрущев, раскрывая роль и значение совет- 
ского писателя в современном обществе, говорил 
на Третьем съезде писателей об утверждающем 
пафосе советского искусства. Передать великий 
созидательный дух народа, его всепобеждающий 
оптимизм ==Фодна из главных задач советского кино: 
искусства. 

С большим нетерпением мы ждем сценариев от 
Е. Габриловича, А. Каплера, Л. Аграновича, 
Е. Воробьева, Г. Николаевой, И. Ольшанского 
и многих других авторов, работающих сейчас над 
художественным воплощением важнейших сторон 
жизни советских людей. Эти сценарии должны в 
значительной степени определить перелом в наших 
тематических планах. 

Мы их ждем еще и потому, что они пишутся для 
наших крупнейших постановщиков—И. Пырьева, 
М. Ромма, Г. Александрова, С. Юткевича, Ю. Райз- 
мана, Г. Рошаля и других режиссеров, мастерство 
которых в значительной степени должно опреде 
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Не менее важной проблемой для нас является 
сейчас проблема художественного мастерства. Она 
теснейшим образом связана со сценарной про- 
блемой. 

Обсуждая отдельные фильмы, мы довольно часто 
указываем на слабость и неполноценность режиссер» 


ских решений, неннтересную игру актеров и т.п. 
Задумываясь над этим, приходишь к выводу, что 
эти недостатки не случайны. Онн говорят не только 
и не столько о частной неудаче молодого режиссера 
нли заслуженного, умудренного опытом мастера, 
но но том, что в ряде картнн наблюдается об- 
щее снижение режиссерского и актерского ма- 
стерства. 

Режиссеры зачастую непродуманно подбирают 
актерский ансамбль, хотя мы располагаем в этом 
отношении большими возможностями. У нас имеет- 
ся Студия киноактера, где сосредоточены лучшие 
артисты кино. Но используются они еще далеко 
не по-хозяйски. Кроме того, что артисты из Студии 
киноактера недостаточно привлекаются к съемкам, 
многие режиссеры не ведут с ними серьезной репе- 
тицнонной работы. Сплошь и рядом актеры прихо- 
дят на съемочную площадку неподготовленными, 
даже не зная текста своей роли. Разве это твор- 
чество? 

У нас не хотят думать о разумном использовании 
нашего актерского коллектива. С одной стороны, 
ряд молодых, да и не только молодых актеров 
годами вообще не снимается, а с другой—некоторая 
часть актеров и актрис участвует сразу в трех 
картинах. Ведь этим мы губим актера! Даже будь 
он семи пядей во лбу, актер физически не может 
справиться с такой нагрузкой, да к тому же н сту- 
дня ставит себя в полную зависимость от испол- 
нителя. 

Режиссеры-постановщики далеко неё всегда отно- 
сятся к подбору актеров со всей тщательностью 
и ответственностью. Так, например, создателями 
фильма «Накануне» для исполнения роли геронни— 
кстати, роли сложной и бесконечно трудной —была 
приглашена студентка медицинского института, 
девушка, не имеющая никакого отношения к искус- 
ству. Не случайно ее роль пришлось заново озвучи- 
вать другой актрисе. 

Просто диву даешься, как такой опытный режис- 
сер, как В. Петров, мог на труднейшую психологи“ 
ческую роль пригласить столь неподготовленного 
человека. 

Крупные просчеты актерского и режиссерского 
порядка имеются в картине «В степной тиши» 
(постановщик С. Казаков). Исполнитель главной 
роли артист Э. Изотов играет слабо, неинтересно, 
Н это серьезно отразилось на всей картине. По 
существу, фильм держится на прекрасной игре 
Молодой талантливой актрисы Н. Гуляевой. 

Невысок уровень нгры Б. Бабочкина в картине 
«Аннушка» (постановка Б. Барнета). Трудно даже 
понять, как это могло произойти. Не то Б. Барнет 
оробел перед авторитетом маститого актера, не то 
Б. Бабочкин взялся не за свою роль. 


Не всегда способствует повышению качества 
фильма привлечение к исполнению главных ролей 
жен постановщиков. Наблюдающееся в. последнее 
время стремление молодых режиссеров поручать 
своим женам главные роли в картинах пока что ни 
к чему хорошему не привело. 

Можно было бы умножить примеры слабой, неин- 
тересной режиссерской и актерской работы в ряде 
картин, но и этого достаточно, чтобы забить тре- 
вогу. 

Смотря картину, мы зачастую не обнаруживаем 
у режиссера-постановщика глубокого проникнове- 
ния в сценарный матернал. Казалось бы, хорошо 
подобран актерский ансамбль, профессиональны 
мизансцены, вполне грамотен монтаж, умело выпол- 
нена композиция кадра, а фильм вас не волнует, 
большого произведения не получилось. Зритель, 
просмотрев картину, остается равнодушным. Дело 
в том, что одной профессиональной грамотностн 
мало. Необходимо подлинное творчество, вдох- 
новенный труд художника, 

Фильмам часто недостает вдохновенного труда по- 
тому, что некоторые режиссеры берутся буквально 
за все. Они готовы делать картину на любую тему. 
Сегодня ставить фильм о нефтяниках, завтра 
о металлургах, послезавтра о врачах, не будучи 
достаточно вооруженным и подготовленным к это- 
му. У них нет личного творческого плана на не- 
сколько лет вперед, с заранее продуманнымн и выно- 
шенными темами. 

Правда, у нас имеются и такие режиссеры, кото- 
рые годами раздумывают. Они, как разборчивая 
гоголевская невеста, создали в своем воображении 
несуществующий сценарий и годами ожидают его 
появления, ничего не делая, 

В творчестве наших сценаристов, режиссеров, 
актеров недостает еще смелости, дерзания. 

Однообразие художественных приемов и средств 
нередко ведет к утрате индивидуального почерка 
режиссера. А между тем метод социалистического 
реализма как раз предполагает яркое проявление 
самобытной художественной манеры, творческой 
смелости. 

Часто мы сталкиваемся с. чисто театрёльными 
прнемами в кино, с забвением богатых выразитель- 
ных средств кинематографии. А ведь мы знаем, что 
нменно кинематографической выразительностью и 
разнообразием художественных средств этого син- 
тетического искусства н отличались лучшие ленты 
советского кино. 

Сплошь и рядом мы сталкиваемся с тем, что ре- 
жиссер-постановщик не умеет по-настоящему исполь- 
зовать в картине цвет. Вначале, когда цвет в кино 
только появился, никто не хотел делать черно- 
белых картин. Любая картина на любую тему 
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требовала у режиссеров только цветного решения. 
Теперь же, когда по-настоящему поняли и убеди- 
лись, что цвет в кино ко многому обязывает, когда 
стало ясно, что цвет—это органическая часть 
художественного решения, входящая в драматур- 
гию, во всю художестленную ткань произведения, 
наблюдается обратный процесс—кое-кто из режис- 
серов просто отказывается ставить цветные 
фильмы. 

Не всех режиссеров привлекают теперь и широ- 
коэкранные картины. Это происходит также, на 
наш взгляд, из-за больших творческих трудностей, 
связанных с этим видом кинематографа, а подчас 
из-за неумения использовать пренмущества и воз- 
можности широкого экрана. 

Прокатные организации серьезно встревожены 
все увеличивающимся разрывом между расширяю- 
щейся сетью широкоэкранных кинотеатров и чрез- 
вычайно ограниченным выпуском этого вида филь- 
мов. 

Пора начать серьезный разговор об операторском 
мастерстве. Мы располагаем рядом первоклассных 
операторов, однако далеко не все они работают 
с настоящим творческим вдохновением. Много еще 
серого, невыразительного, стандартного в изобра- 
зительных решениях наших картин. 


Именно эти ндейно-творческие,  художествен- 
ные проблемы сейчас являются для нас главными. 

Проблемы же  организационно-пронзводствен- 
ные при всей их сложности и остроте не представля- 
ют для нас таких трудностей. Более того, мы имеем 
все возможности, для того чтобы они были решены 
уже в самое ближайшее время. 

Этн проблемы возникли только благодаря нашей 
неорганизованности. У нас на «Мосфильме» есть 
все: замечательный коллектив, хорошая производ- 
ственная база и первоклассная техника, поэтому 
выполнение плана целнком зависит от нас. 

Вступление нашей страны в пору развернутого 
стронтельства коммунистического общества харак- 
теризуется большой активностью, высокой произ- 
водительностью труда, стремительным ростом само- 
сознания советского человека. 

Именно поэтому мы повсюду видим перевыполне- 
ние производственных планов, обеспечивающих 
значительное сокращение сроков выполнения семн. 
летки. Только в кино выполнение государственных 
планов нередко превращается в проблему. 

Борьба за высокое качество фильмов, развернув- 
шаяся сейчас среди работников кино, должна быть 
неразрывно связана с повышением всего уровня 
организационной и производственной деятельности 
наших киностудий. Нельзя поэтому отрывать худо“ 
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жественные вопросы от многосторонней и сложной 
работы всего коллектива студии, съемочных групп, 
цехов и отделов. 

За шесть месяцев текущего года студня выполни- 
ла план досрочно, к 24 нюня, дню открытия 
июньского Пленума ЦК КПСС, а план девяти 
месяцев был завершен к 20 сентября. За это же 
время нам удалось несколько сократить сроки про- 
изводетва фильмов и снизить их стоимость. 

В течение последних лет на киностудии систе- 
матически перерасходовалась негативная пленка. 

Об этом приходится говорить не только пото- 
му, что пленка—остродефицитный матернал, но н 
потому, что перерасход ее связан со временем 
и дополнительными средствами, то есть с удорожа- 
ннем картин. 

Часто без нужды снимается множество дублей 
и вариантов, хотя в картину входит, как правило, 
второй или третий дубль. 

Нам могут сказать, что требовать увеличения 
полезного метража, снижения расхода пленки, 
сокращення сроков производства картин, Когда 
главное сейчас качество фильмов, их содержание, 
художественный уровень, значит пренебрегать 
требованиями зрителей. 

Верно, качество—это главное. Но с этими возра- 
женнями можно было бы согласиться в том случае, 
если бы излишний расход пленкн, увеличение коли- 
чества дублей и вариантов гарантировали высокое 
качество картины. Нередко бывает как раз наобо- 
рот. Отсняв в два-три раза больше положенного 
метража, режиссер встречается с еще большими 
трудностями—с невозможностью «сложить» карти- 
ну, найти живой и динамичный монтаж. 

И, с другой стороны, можно привести в пример 
опыт работы над фильмом «Судьба человека» 
Эта замечательная картина закончена на 19 дней ра- 
нее установленного срока и со значительной эконо- 
мней денежных средств и пленки. Таких примеров 
у нас немало. 

Метраж— это не абстрактные разговоры о планах 
и сводках. Метраж—это уровень нашей организа: 
ционной работы, уровень культуры труда съемоч- 
ных групп. Наконец, метраж—это существование 
коллектива СТУДИН в самом прямом и непосредст- 
венном смысле слова, имея в виду, что киносту- 
дия-—хозрасчетное предприятие. Чтобы нормально 
жить и работать любому коллективу студии, съ 
мочные группы должны ежедневно снимать нужное 
количество полезных метров, иначе студия не све“ 
дет концы.с концами, ее всегда будет лихорадить, 
что, в свою очередь, отрицательно скажется на худо" 
жественных качествах фильмов. 

По законченным картинам этого года мы доби- 
лись некоторой экономии негативной пленкн. Это 


наш безусловный актив. И мы должны свои первые 
успехи всячески закреплять, ибо это прямо выте- 
кает из решений июньского Пленума ЦК КПСС. 

Успешное осуществление задач семнлетки возмож- 
но лишь при широком и всестороннем использова- 
нии многообразных внутрипроизводственных резер- 
вов. Однако в действие введена пока еще только 
часть этих резервов и притом не решающая, 

Не изжиты такие отрицательные явления, как 
нарушения установленных сроков съемки, норм 
выработки, простон, штурмовщина в монтажно- 
тонировочном перноде и другне серьезные недо- 
статки в работе съемочных групп, приводящне к 
ухудшению качества и удорожанию фильмов. 

Главная причина этих недостатков—плохая под- 
тотовка съемочных групп к производству. С одной 
стороны, съемочные группы нерационально исполь- 
зуют время, отведенное на разработку режиссер- 
ского сценария н все подготовительные работы 
к съемкам, с другой—сами формы работы нужда- 
ются в серьезном пересмотре и дальнейшем совер- 
шенствовании. 

Съемочные группы, как правило, по истечении 
времени, отведенного для подготовительных работ, 
не имеют реальной основы в виде полноценного 
режиссерского сценарня и точно разработанного 
постановочного плана. 

Сопоставление режиссерских сценариев с отсня- 
тыми фильмами показывает, что значительная часть 
фильма зачастую является результатом импровн- 
зации, а не воплощением тщательно продуманного 
н всесторонне проработанного творческого плана 
режиссера н точной его производственной реализа- 
цией. 

Анализ отснятых эпизодов и сопоставление их 
с разработками этих же эпизодов в режиссерском 
сценарии свидетельствуют о том, что режиссерский 
сценарий в настоящее время в большинстве своем 
является формальным документом. 

Наиболее типичным недостатком режиссерского 
сценарня является неправильное его метрирование. 
Именно в этом наглядно отражается наша неоргани. 
зованность и безответственность. Заниженный метраж 


многих режиссерских сценарнев —это подлинный бич. 


кннопронзводства, 

Творческие усилия съемочного коллектива, время, 
затраченное на съемку объекта, работа производ. 
ственных цехов по ссоружению декораций и обслу- 
жнванию съемок только из-за заниженного метра- 
жа приводят к весьма значительным потерям как 
во времени, так и в матернальных средствах. Бук- 
вально десятки полностью отснятых объектов и от- 
Аельных сцен, не говоря уже о бесконечных внут. 
рнэпизодных сокращеннях, вызывают бесплодные 
потерн государственных средств. 


Это очень большой вопрос. Он касается всех кино- 
студий нашей страны. Здесь таятся огромные резер- 
вы, и дело чести работников кино взяться за них 
со всей решительностью. 

Иногда предполагаемое в режиссерском сценарии 
и фактическое количество метров фильма настолько 
расходятся, что разница достигает одной четверти 
фильма, которую и приходится сокращать. Это со 
всей очевидностью показывает, насколько тяжело 
отражается неправильное метрирование на худо- 
жественном качестве фильмов, на производитель. 
ности труда, на длительности производственного 
цикла. 

Разве мало таких случаев, когда творческое 
решение эпизода зарождается только на съемочной 
площадке, когда все производственные силы, при- 
веденные в действие, вынуждены часами, а то и 
целыми днями бездействовать. 

Непродуманный или поздно высказанный замысел 
режиссера, оператора, художника ставит группу 
в тяжелое положение в ходе съемок и нередко 
вызывает необходимость идти на компромиссы, 
зачастую влекущие за собой ухудшение качества 
н снижение производственно-экономических пока“ 
зателей группы. 

Создание фильма—это процесс большого коллек“ 
тивного труда всей студин, начиная от сценариста 
и режнесера и кончая работниками цехов. А вместе 
с тем случается так, что основной состав съемочной 
группы почему-то не принимает участия в разработ- 
ке режиссерского сценария, и поэтому все постано. 
вочное решение фильма, то есть не только то, что 
будет сниматься, но и то, как будет сниматься, 
остается неразработанным. 

Возникла насущная необходимость внедрения 
в практику нашей работы постановочного проекта 
фильма. Введение такого постановочного проекта 
с разработкой всех его компонентов благотворно 
отразится прежде всего на качестве картин, повысит 
пронзводнтельность труда и снизит их стоимость. 

В настоящее время группа специалистов разра- 
ботала предложения о порядке подготовки фильма 
к производству. Они широко обсуждаются на «Мос- 
фильме». После того как предложения будут 
одобрены, мы опубликуем их в печати. 

Это один их главных резервов, который должны 
использовать все наши студин. Не менее важным 
резервом для нас является также и параллельный 
со съемками монтаж матернала, Введение парал- 
лельного монтажа не только даст возможность 
избежать авралов в работе монтажного и звукового 
цехов, но и будет способствовать повышению каче- 
ства фильмов, так как постановщик заранее бу- 
дет видеть все недостатки и шероховатости кар- 
тины. 
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В 1960 году все наши студин перейдут на семи- 
часовой рабочий день. В связи с этим возникает 
необходимость введения почасового графика, кото- 
рый обеспечит высокую , производительность труда 
прин сокращенном рабочем дне. 

На студиях, располагающих несколькими па- 
вильонами, надо вводить в практику использова- 
ние готовых декораций для других фильмов путем 
умелой их трансформации. 

Прин большом количестве декораций, имеющихся 
в павильонах, мы фактически почти не используем 
их и л затрачиваем средства для строительства 
специальных декораций. Именно здесь наши худож- 
никн должны проявить инициативу. Мы должны 
обратиться к художникам-постановщикам с настоя- 
тельной просьбой, чтобы они при разработке эски- 
зов декораций больше использовали имеющиеся 
фундусы с целью более рачительного отношения 
к этому ценному хозяйству 

В числе важных задач, поставленных в решениях 
июньского Пленума ЦК КПСС имеются вопросы, 
относящиеся непосредственно к кинематографии. 

«Считать первоочередным и неотложным делом, — 
говорится в постановлении Пленума, —осуществле- 
ние мероприятий по комплексной механизации 
следующих  нанболее трудоемких процессов... 
в кинематографии и кинопромышленностни—съемка 
кинофильмов, печатание фильмокопий, процесс из- 
готовления кино- н фотопленок, сборка и монтаж 
кинооборудования и аппаратуры». 

Успешное выполненне семилетнего плана, усло- 
вия работы съемочных групп ин дальнейшее развн- 
тне киностудии в очень большой степени зависит 
от развития и совершенствования технической базы. 

Большие капиталовложения, сделанные в кине- 
матографию за последние годы, создают все условия 
для успешной реализации решений нюньского Пле- 
нума ЦК КПСС в деле освоения новой техники 
н технологии фильмопроизводства. 


В связи с этим Министерство культуры СССР 
поставило перед нашим коллективом вопрос о пре- 
вращенни «Мосфильма» в опытно-показательную ки- 
ностудию и об организации на базе существующих 
лабораторий и конструкторского бюро центральной 
лаборатории фильмопроизводства. 

Средн основных работ, определяющих дальнейшее 
развитие производственно-технической базы совре- 
менного советского кино, необходимо остановиться 
на некоторых наиболее важных вопросах. 

Освоение техники и технологии производства 
широкоформатных фильмов... Этот большой ком- 
плекс мероприятий, начатых по иннциативе «Мос- 
фильма и проводимых совместно с НИКФИ и 
предпрнятиямн промышленности, уже практнчески 
внедряется в производство на основе съемок фильма 
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«Повесть пламенных лет», который ставит режиссер 
Ю. Солнцева по сценарию А. Довженко. 

Решением правительства на «Мосфильм» возло- 
жено не только производство первого широкофор- 
матного фильма, но и внедрение разработанной тех- 
нологни этого вида кинематографа на других кино- 
студиях страны. 

Широкоформатный кинематограф—это будущее на- 
шего кинонскусства. Этому новому виду кинематогра- 
фа сейчас уделяется большое внимание во всем 
мире. Эта система обладает всеми качествами кино- 
панорамы (эффект присутствия, глубина и резкость 
изображения, стереофонический звук) ин позволяет 
широко использовать их в художественных целях, 
что до сих пор не удается сделать в кинопанораме. 


Все большее применение получает в производ- 
стве «блуждающая маска» являющаяся нанболее 
прогрессивным методом комбинированных съемок. 
Этот метод непрерывно совершенствуется. Следует 
особо отметить большую работу, проделанную кол- 
лективом студни во главе с Б. Горбачевым. На 
основе этих работ режиссер Г. Александров снимает 
свою новую кинокомедию. 

Однако надо отметить, что в этом большом и 
важном деле не все идет у нас гладко. Имели место 
задержки с изготовлением оборудования и проведе- 
нием опытных работ. Предстоит еще сделать многое 
для дальнейшего внедрения «блуждающей маски». 
В частности, в 1960 году должен быть смонтирован 
новый большой инфраэкран и создана машина 
для обработки масочны пленок. 

В области кинодекорационной и осветительной 
техники предстоит проведение серьезной работы 
по комплексной механизации трудоемких работ 
и автоматизации управления светом. Осуществле- 
ние этих работ даст возможность не только облег- 
чить труд людей, но и повысить производительность 
труда, снизить трудоемкость процесса сборки и 
разборки кннодекораций н удешевить стоимость 
этнх работ. 

Важное значение для работы всей киностудии 
имеет скорейшее окончание работ по строитель- 
ству нового мощного цеха обработки пленки, кото- 
рый должен быть закончен в начале будущего года. 
Ввод в эксплуатацию этого объекта даст возмож- 
ность не только ускорить выдачу материала груп- 
пам, но и повыснт качество обработки пленки и 
позволит ввести новые, более совершенные про- 
цессы (обработка масочных пленок, реставрация 
негативов, обработка «блуждающих масок», полив 
магнитных дорожек ит. п). 

Необходимо также остановиться ин на недостат- 
ках нашей технической базы. 

За последнее время мы получили много новой 
совершенной техники, затратили большие средства 


на ее приобретение, а «отдача» от ее внедрения все 
еще недостаточна. Конечно, наши новые павильоны 
являются самыми лучшими по оснащению, однако 
механизмы в них используются все еще слабо. 
Зачастую при наличин электроталей работы по 
подъему декораций и осветнтельной аппаратуры 
производятся вручную. Все острее ощущается от- 
сутствие постоянной специально оборудованной 
натурной площадки, что вызывает излишние поезд- 
ки в экспедиции и большие дополнительные расходы. 

Небрежно, бесхозяйственно относятся съемочные 
группы к дорогостоящей технике в экспедициях. 
Операторские краны, тележки, рельсы, мебель, 
постановочный инвентарь после возвращения с 
натурных съемок, как правило, требуют ремонта, 
на который затрачнваются большие средства. 

Нельзя также мириться с тем, что в каждую экс- 
педицию берут слишком много техники, а исполь- 
зуют ее крайне непроизводнтельно. 

Почти во всех случаях в экспедиции обязательно 
берут аппаратуру н технику для синхронных съе- 
мок, заранее зная, что все придется переозвучивать. 

Много претензий поступает от съемочных групп 
по малой технике. Недостатки в работе оператор- 
ского транспорта, отсутствие на площадке шторок 
для осветительных приборов и инструмента снижают 
пронзводнтельность труда. Этим, к сожалению, 
на киностудии никто не занимается. Возникают 
вполне справедливые претензии к технике вообще. 
Все большое и хорошее, что делается в области 
техники, заслоняется этими «мелочамие. 


В Обращении июньского Пленума ЦК КПСС к тру- 
дящимся Советского Союза говорится: 

«Пусть каждый труженик проникнется чувством 
высокой ответственности за свою работу, за ежеднев- 
ное выполненне норм выработки и плановых зада- 
ний, за повышение качества и снижение себестои- 
мости продукции. Должна быть объявлена реши- 
тельная борьба протнв расточнтельства, расхлябан- 
ности и недисциплиннрованностн, за бережливость, 
экономное, разумное ведение хозяйства. Заслу- 
живают общественного порицания люди, кото- 
рые, не давая обществу того, что должны дать, 
пользуются всеми благами наряду с тружени- 
ками, показывающими в работе образцы высо- 
кой сознательности и коммунистического трудо- 
любняь. 

Именно этими высокими требованиями нашей 
партин мы должны руководствоваться во всей 
нашей творческой, организационной, производ» 
ственной и хозяйственной работе. Высокая требова- 
тельность и взыскательность к себе и к своим това- 
рищам по работе, хозяйское отношение к государ. 
ктвенным средствам, ннициатива ин настойчивость 
в достижении цели—вот то, без чего немыслимо 
улучшить работу киностудии, без чего немыслимо 
движение вперед, 

Мы обязаны работать лучше, плодотворнее, соз- 
давать большие и волнующие произведения киноис 
кусства, помогающие нашему народу успешно осу- 
ществить великие предначертання партин по стро- 
нтельству коммунистического общества. 


НА АВАНПОСТАХ ЖИЗНИ 


Под таким заголоаком в № 3 нашего журнала были опубликованы заметки 
о работе лучших операторов-кинодокументалистов Дальнего Востока 
А. АКушешвили, Ф. Фартисова, А. Личко. 

Совершенно очевидно, что журналисты экрана добиваются творческого 
успеха лишь тогда, когда их деятельность теснейшим образом связана 
с жизнью народа и когда а центре их внимания находится че ловек, строц- 
тель коммунистического общества. Особенно значительные результаты 
приносит практика длительного кинонаблюдения, дающая возможность 
еще ярче показать развитие республики, края, судьбы отдельных людей, 
победу нового над старым, отживающим. В этом смысле интересен опыт 
ростовского киножурналиста . Мазрухо и узбекского мастера докумен. 
тального кино М. Каюмова, творчеству которых посвящены публикуемые 


ниже очерки. 


Л. Лосев 


Репортаж о человеке 


ПОИСКИ ГЕРОЯ 


амилию этого кнножурналиста я знал давно. 

Она часто встречалась на заглавных титрах 

локументальных кннолент в довоенные го= 
ды, значилась в спнске операторов, с честью про- 
шедших боевой путь от Москвы до Берлина. Она 
регулярно появляется на экране н сейчас, 

Встретиться же и познакомиться с инм лично 
мне довелось сравнительно недавно. В те дни коллек- 
тив ‘Ленинградской студии кинохроники готовил 
большой цветной фильм «Русский характер». К его 
созланию были привлечены лучшие вннодокумента- 
листы Россни, среди них ростовчанин Леон Бори- 
сович Мазрухо, 

Фильм был задуман как своебразная сюита 
новелл о простых советских людях, силе и красоте 
их характеров, об их революционном подвиге. 

В начале фильма решено было показать одного 
из питерских рабочих, который сразу же после 
Великого Октября участвовал в создании первого 
Российского общества хлеборобов. Где эти люди сей- 
час? И режиссер Л. Мазрухо начал упорные поиски. 
Он побывал в Иркутске, Новоснбирске, в Барнауле, 
на Алтае. И, наконец, в Казахстане нашел своего 
героя —одного из коммунаров совхоза «Перворос- 
сийск» — Виктора Дорофеевича Дорофеева. 

Все, кто видел картину, врядли забудут впечат- 
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ляющие кадры простой, задушевной беседы Виктора 
Дорофеевича со своими земляками, его взволнован- 
ное повествование: 

— Приехали мы сюда в марте 1913 года, —рас- 
сказывает В. Дорофеев, —и на пустом месте сгрузилн 
наши вещички. Было нас 42 человека—все питер- 
ские рабочие. Перед отъездом зашли к Ильичу. 
Он выдал нам мандаты, добрым словом напутствовал. 

Не легко было первым коммунарам. Нападали 
белогвардейские банды, на каждом шагу подстере- 
гала кулацкая пуля. Немногим довелось дожить 
до сегодняшних дней, увидеть расцвет «Первороссий- 
ска». Одна за другой оживали перед зрителями в рас- 
сказе славного коммунара картины незабываемых 
геронческих лет. 

Думается, закономерно рассказ о Л. Мазрухо 
начинать именно с фильма «Русский характер», 
с исторни поисков героя. Это, пожалуй, как нельзя 
лучше характеризует стиль работы и творческий 
облик советского кинодокументалиста, В какой бы 
ролн ни выступал Л. Мазрухо—в роли опера- 
тора, режиссера и даже иногда сценариста, —в цен- 
тре его  киноповествования всегда оказывается 
человек, 

Простой перечень фильмов, созданных Л. Маз- 
рухо в разные периоды — «Рыбаки Каспия», «Сулей- 
ман Стальский», «Сельский врач», «Молодые 
шахтеры», «Хозяева моря», «Мастера высоких 


урожаев», говорит о широком диапазоне его твор- 
ческих устремлений. 

Интересна сердечная по своей интонации кино- 
повесть «Ростов н ростовчане». 

Авторы фильма не заставляют нас ‘только лю- 
боваться красотами города, его «главной улицей». 
Тут же происходит знакомство с ростовчанами— 
знатным кузнецом завода «Красный Аксай» Бахти- 
ным, пнсателем Калининым, профессором Архангель- 
ким. .. 

В проходной знаменитого  «Ростсельмаша» 
средн творцов самоходных гигантов —комбайнов 
мы видим токаря Денисова и контролера Григорьеву. 
Сейчас вместе со своими товарищами они направ- 
аяются к станкам. Затем мы снова встречаемся с ними 
в заводском Дворце культуры на спектакле «Бах- 
чнсарайский фонтан», где они исполняют главные 
партии. 

Фильм идет всего двадцать минут, но и в этот 
небольшой промежуток времени авторы сумели рас- 
сказать и показать многое. 


я ЕЕ 
«ЦИМЛЯНСКИЙ ГИДРОУЗЕЛ» 


-_——ы=—,.—: И пе" лжет ЛЬ 
ри 
и 


В ГУЩЕ 
СОБЫТИЙ 


Верой в народ, в его глу- 
бокую преданность делу ком 
мунизма проникнуты все кар- 
тины Л. Мазрухо, 

Вспомним его фронтовые 
работы, киносюжеты, которые 
посылались с разных фронтов 
для киножурналов. Они радо- 
вали не только мастерством 
киносъемки, но н горячим 
чувством патрнотизма, верой 
в победу. Грудь оператора- 
фронтовика украсили ордена 
н медали. За участие в съем- 
ках фильма «Берлин» он был 
удостоен Сталинской премни. 

В послевоенной жизни 
опытный глаз оператора оты- 
скивает наиболее существен- 
ное, типичное. Киножурналист 
стремится ярче, полнее запе- 
чатлеть на пленке благородный труд своих сооте- 
чественников. 

Так рождаются фильмы «Река счастья» — 
овеянная пафосом труда повесть о сооружении 
Невинномысского канала, «Сельский врач» — взвол- 
нованный поэтический рассказ о простом советском 
труженнке Викторе Валериановиче Воложанине, 
«Цимлянский гидроузел» —документальный репор- 
таж о строителях, «Хозяева моря» — романтическая 
новелла о рыбаках Черноморья. 

Этн, казалось бы, такие разные по темам, 
своему строю, решению фильмы отличаются свособра- 
знем творческого почерка человека, умеющего зорко 
вндеть и из массы событий выбирать главное, 
основное. 

Одна картина дополняет другую, н каждая из 
них становится как бы страницей большой кино- 
летописи о красоте родной  землн и судьбах 
человека —ее преобразователя. 

Нет возможности да н, пожалуй, нет н&добности 
останавливаться на всех работах Л. Мазрухо. 
На его счету более тридцати различных самостоя- 
тельных фильмов. Правда, в последнее время ему 
больше приходится работать в качестве режиссера, 
но со съемочным аппаратом Леон Борисович никогда 
не расстается. 

И недавняя наша встреча с Л. Мазрухо со- 
стоялась в Ростове именно в тот момент, когда 
он приехал на студню прямо со съемок сюжета для 
очередного номера киножурнала, 
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Леон Борисович Мазрухо 
о би. 


ИНН 


ЛИЧНЫЙ АРХИВ 


Заставить  Мазрухо подробно рассказать о 
себе трудно. Ему всегда некогда. Он всегда в движении, 
да и просто, видимо, не очень любит говорить на эту 
тему. Но когда я поинтересовался судьбой от- 
дельных героев его фильмов, неожиданно завяза- 
лась волнующая беседа, затянувшаяся далеко за пол- 
ночь... 

Повествование о Сулеймане Стальском сменна 
восторженный рассказ о виртуозе-хирурге Н. Бого- 
разе;: впечатления о встрече в Таганроге с выдаю- 
щимся мастером сцены Н. ХАмелевым перешли в 
воспоминания о героических делах трижды Героя 
Советского Союза И. Кожедуба. 

С увлечением рассказывал Леон Борисович 
о своих встречах, впечатлениях, показывал много- 
численные фотографии, письма, памятные сув- 
ниры. 

А знаете ли вы, что такое архив кинодокумен- 
талиста, отдавшего любимому делу более тридцати 
лет? 

Письма от товарищей по профессии, пожел- 
тевшие от времени газетные рецензии, фотографии 
известных гидростроителей, верхолазов, комбайне 
ров—героев последних фильмов, —да разве все пере- 
числишь! 


«ПО ТИХОМУ ДОНУ» 


Но вот Леон Борисович достает особую папку. 
Здесь бережно хранятся материалы, связанные 
с творчеством Михаила Шолохова. Не раз встре 
чался Мазрухо со своим земляком, снимал его, 
гостил в *«Вёшках», как принято здесь назы- 
вать станицу Вешенскую. Давняя дружба свя- 
зывает кинооператора с замечательным русским 
писателем. Подтверждением ее служит не только 
сердечная авторская надпись на книге, которую 
Миханл Александрович подарил - ростовскому 
киножурналисту, но и намерение в ближайшем буду- 
щем совместно создать большой цветной докумен- 
тальный фильм «По тихому Дону». 

И хотя Леон Борисович с увлечением расска- 
зывает пока только 03 изумительных пейзажах, 
неповторимой картине весеннего разлива Дона, 
укромных давно им подемотренных местах, где он 
предполагает вести съемки будущей картины, — 
с уверенностью можно сказать: 

— Эго будет еще одна страница кинолетописи 
жизни страны, вступившей в великое семилетне. 
Это будет картина о человеке и для человека. 


Е ЕЕ ЕЕ ШЕЕ ЕЕ 


«РОСТОВ Н РОСТОВЧАНЕ» 


НК. Славин 


—— 


Среди советских кинематографистов, снимав- 
ших Всемирную выставку в Брюсселе, был н мастер 
узбекского документального кино Малик Каюмов. 
Его чаще всего можно было встретить в павильонах 
восточных стран. Каюмова интересовало все, что 
могло дать какое-то представление о судьбе того 
нан нного народа, его быте и традициях, труде и 
таланте. За внешним характером экспозиции он 
вндел значительно больше, чем те, кто рассматри- 
‚вала павильоны восточных стран с точкн зрения 
экзотики и причудливых сувениров. 

Невольно напрашивались сравнения и ассо- 
инации. 

...Родной Узбекистан. Как далеко шагнул он 
вперед по сравнению с этими колониальнымн или 
полуколоннальными странами. За короткий истори- 
ческий срок он совершил гигантский скачок из 
полуфеодального состояния в век строительства 
коммунизма. Если бы можно было собрать все сня- 
тые Каюмовым матерналы об Узбекистане—а они 
составили бы фильмы в десятки тысяч метров, — 
перед нами во всем ее величии предстала бы судьба 
народа, раскрепощенного Октябрем, —свободного, 
сильного, мудрого творца своего счастья. 

Вглядываясь в закрытые лица женщин в неко- 
торых восточных павильонах, Каюмов вспоминал, 
как он снимал первых ткачих-узбечек н их заме- 
чательных наставниц русских ткачих из Иваново- 
Вознесенска, с Трехгорки. Давно ли узбекские девуш- 
кн шли на свой комбинат в парандже? Но это уже 
ушло в область нсторнн. 

Доктора медицинских наук Муниру Турсунход- 
жаеву он снимал еще тогда, когда она училась 
в средней школе и грамотные люди в республике 
были большой редкостью. Съемки последних лет 
показывают ее н на профессорской кафедре в медн- 
цннском институте и в кругу семьи со старшей 
дочерью, которая тоже избрала профессию врача. 

В 1935 году при съемках очередного сюжета 
в Ташкентском Дворце пионеров молодой оператор 
Малик Каюмов обратил внимание на маленькую 
левочку, грациозно нсполнявшую народный танец. 
Он заснял ее, а впоследствии к этим кадрам при- 
бавились новые съемки замечательной советской 
танцовщицы Галии Измайловой. Так зоркий глаз 
киножурналиста разглядел в юной пионерке булу- 


* «Искусство кино» № 11 


Малик Каюмов на съемке 


щую балерину, талант которой известен и за преде- 
ламни нашей страны. 

В течение многих лет наблюдает Малик Каюмов 
за семьей узбекского кузнеца Шаахмела Шамахмудова. 
В годы Отечественной войны супруги Шамахмудовы 
усыновили оснротевших детей разных нацнональ- 
ностей. Теперь под одним кровом живут 14 усынов- 
ленных детей: здесь и узбек, и русский, и украинец, 
и таджик, и белорус... Сопоставляя съемки, прове- 
денные Каюмовым в разные годы, можно увидеть, 
как они растут, приучаются к труду, выходят на 
шнрокую дорогу жизни, 


«ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ В УЗБЕКИСТАН» 
Бухарскые золотое за паботой 
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Герой Советского Союза Евгений Федоров, 1938 


Антрополог М. М. Герасимов рассматривает череп 
Тимура, 1941 


Шаахмед Шамахмудов с0 своими 
детьми в поле, 1941 


Большой Ферганский канал, 1939 


усыновленнымин 


Из фильмов 
М. Каюмова 


ее 


В документальной киногалерее Малика Каю- 
мова есть выразнтельные портреты Таджнихан Шад- 
невой, первой узбечки—директора МТС, и первого 
в республике мастера скоростных плавок Хафиза 
Ганиева, вндного антрополога Кари Ниязова н ин- 
женера-текстильщика Кундуз Абдулаевой, акаде- 
мика У. Арипова н дважды Героя Соцналистического 
Труда Х. Турсункулова и многих других славных тру- 
женнков соцналистического Узбекистана. 

И это не просто статичные портреты. Это яркие, 
представляющие большую документальную ценность 
кннонаблюдения за жизнью, трудом и ростом совет- 
ских людей, 

Мимо внимания Каюмова не проходит ни один 
значительный факт, характеризующий то новое, что 
рождалось н рождается в советском Узбекистане. 

Каюмов снимал создание первых колхозов в рес- 
публике, закладку Ташкентского текстильного ком- 
бината, начало стройки Чирчика— нового города 
химии и энергетики. 

В кадрах, снятых Каюмовым, мы видим первых 
новоселов, заселявших дома, построенные для рабо- 
чнх, первый выпуск Узбекского государственного 
университета, первые раскопки гробницы Тимури- 
дов, сооружение каналов ин оросительных систем 
в республике, где вода оживила иссохшие землн, пре- 
вратила их в цветущие оазисы и плодородные поля. 

В 1939 году Каюмов участвовал в съемках филь- 
ма «Могучий поток» —о строительстве Большого 
Ферганского канала. В этом страстном публицистн- 
ческом кинопроизведении ему принадлежат кадры, 
зафиксировавшие весь ход стройки от первых уда- 
ров кетменя до пуска воды, 

...Восемнадцатилетним юношей, в 1930 году, 
Малик Каюмов пришел на Ташкентскую студию. 
Он снял около четырехсот сюжетов для центральных 
киножурналов и многие из них—что очень важно— 
по собственным авторским предложениям. Сюжет 
лля кинохроники составляет главное  содержа- 
ние его работы — оперативной, броской, с меткими 
репортерскимн наблюдениями и очерковыми зарисов- 
камн. 

В годы войны —съемки фронтовой кинохроники, 
суровые и сильные сюжеты о буднях войны, о под- 
виге советского солдата, отстанвающего свою родину 
от лютых врагов... Два ранения вынуждают Каюмова 
дважды вернуться в Узбекистан. Он немедленно 
включается в съемки кинокартины «Советский Уз- 


бекнстан», которыми руководит Яков Посельский, 
В 1943 году начинается крупнейшее в республике 
строительство Фархадской ГЭС. Каюмов снимает 
начало стройки и снова уезжает на фронт. «Огнин 
Фархада» —так называется документальный фильм, 
законченный им в 1947 году, после завершения 
стронтельства. 

И снова работа над сюжетами для киноперн- 
одикн и авторские киноочерки «Город четырех 
ветров»,  «Укрупненный колхоз», «На крутом 
подъеме», «Кара-Калпакия»... Как оператор Ка- 
юмов принимает участие в создании фильмов об 
Узбекистане и Таджикистане и большой цветной 
кинокартины «Утро Индин». 

Для Малика Каюмова характерно пристальное 
внимание к человеку, тяготение к крупному порт- 
ретному плану, к овеянному лирикой пейзажу. Его 
манера повествования с особой полнотой прояв- 
ляется в кинокартнне «Приезжайте к намв Узбекн- 
стан». Эта работа по многим своим приемам и компо- 
зиции принципиально отличается от других обзор- 
ных фильмов, посвященных жизни наших респуб- 
лик. Фильм решен в форме очерковых новелл с 
живой авторской интонацией. Все это придает ему 
нзвестное своеобразие, Но главное—это подробный 
показ людей, нх судеб с помощью материалов дли- 
тельных кинонаблюдений, с органическим включе- 
ннем ранее заснятых кадров. 

Последние работы Каюмова созданы на *со- 
бытнйном» материале международного кннофести- 
валя и конференции писателей стран Азии и Африкн 
в Ташкенте («Кинофестиваль дружбы и мнра» 
и «Пять рук человечества»). Тема культурного со- 
трудничества, мнра н дружбы народов находит в 
этих картинах (особенно в последней) убедительное, 
страстное воплощенне, 

«Душа народаз—так называется одна из 
лучших новелл кннофильма «Приезжайте к нам 
в Узбекистан». Он говорит, в частности, о том, 
что душа народа н в его искусстве— правливом, 
взволнованном, близком сердцу каждого человека. 

Таким мне представляется и искусство одного 
нз лучших советских кинопублицистов Малика Каю- 
мова. Недаром девизом его большой н плодотворной 
работы стали вещие слова Алишера Навон, которые 
не устает повторять Каюмов: 


Когда нельзя стихом зажечь сердца — 
Бессмысленны все тяготы певца. 


Ф. Деркачев 


Пи иЕкх. 


Газета на экране 


ИНОЛЮБИТЕЛЬСЛВО 


На Всесоюзном конкурсе любительских фильмов приз журнала «Искусство 
кино» был присужден экранной газете, выпускаемой кинолюбителями 
« Азовстальстроя». Пример этой газеты показывает, каким важным ору- 
дием агитационно-массовой работы может стать любительское кино. 
В публикуемой ниже статье заместитель редактора киногазеты *Азов- 


стальстроевець тов. 4. 


Деркачев рассказывает об иснорыы создания 


ы опыте выпуска сазеглы на экране. 


ТАК ОНА РОДИЛАСЬ 


а стронтельно-монтажных площад- 

ках треста «Азовстальстрой» ис- 

пользуется множество разных 
форм массово-политической работы. Выходят 
стенные газеты, регулярно вывешиваются пла- 
каты, лозунги, «молнии», издается многотираж- 
ная газета. На ряде объектов ежедневно 
транслируются радиогазеты. С успехом про- 
ходят выступления нашей самодеятельной 
агитбригады. 

Одно время у нас большой популярностью 
пользовалась светозвуковая газета, назы= 
вавшаяся «Телевизор». Однако практика 
показала, что она не может удовлетворить 
такой болышой коллектив, как наш. Смот- 
реть газету приходило так много людей, 
что не всем удавалось увидеть сравнительно 
маленький экран. К тому же при всем стара- 
нии наших художников портретное сходство 
изображенных в газете персонажей часто 
оказывалось весьма отдаленным. 

Однажды художник Дворца культуры стро- 
нтелей Ф. Спиридонов в беседе с председате- 
лем постройкома Г. Варакутой высказал 
такую мысль: 
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— Чем мучиться с «Телевизором», не лучше 
ли нам перейти к кинофильмам? 

В подтверждение того, что он владеет кино- 
съемочным аппаратом, Спиридонов показал 
Варакуте отдельные снятые им кадры. 

Варакута правильно оценил увиденное. 
Он тут же пошел в партком и предложил 
использовать кино для воспитательной рабо- 
ты среди строителей. 

Идея создания собственной киностудии 
встретила в парткоме горячую поддержку. 
Нашлось несколько энтузнастов, которые 
взялись за дело. 

Много было споров по вопросу—по какому 
пути направить нашу киносамодеятельность? 
Некоторые настанвали на выпуске игровых 
фильмов. Но такое предложение было отверг- 
нуто, так как мы не имели ни достаточно 
квалифицированных сил, ни благоприятных 
условий. Было решено создавать фильмы 
только документальные и придать им форму 
экранной газеты. Этого направления наши 
кинолюбители держатся и по сей день. 

Первый номер газеты рождался с большим 
трудом. Никто из инициаторов толком не 


| 


знал, с чего же начинать. Решили написать 
сценарий. Но когда приступили к съемкам 
по сценарию, то оказалось, что мы не можем 
им воспользоваться. Стронтельное дело имеет 
свои особенности. Работа здесь выполняется 
в различных условиях, которые в зависимо- 
сти от тех или других обстоятельств быстро 
меняются. Меняется и рабочее место строите- 
ля. Оно находится в постоянном движении, 
оно движется вместе со стройкой. В нашем 
первом сценарии было зафиксировано поло- 
жение строительства на определенный день, 
а когда мы явились на место с киноаппаратом, 
то от этого положения не осталось и следа. 
Пришлось написанный сценарий отбросить 
прочь, быстро составить план съемок и руко- 
водствоваться им. 

Не все было удачно в первом нашем фильме: 
он был плохо озвучен, дикторский текст был 
растянут, кадры имели недостаточную чет- 
кость изображения. 

Такие недостатки не были случайными. 
Начиная это болышое дело, мы, кроме съе- 
мочного аппарата, ничего не имели. Наши 
попытки купить необходимую аппаратуру, 
лабораторное оборудование и различные прн- 
способления успехом не увенчались. Тогда 
наши кннолюбители решили все необходимое 
делать сами. В течение короткого времени 
благодаря активной помощи постройкома кн- 
нолюбители сделали своими руками печат- 
ный станок, бачки для проявления и промыв- 
кн пленки, сушильные барабаны, бобины, 
осветительные приспособления и многое 
другое. 

Интерес, проявленный к нашему первенцу, 
тот успех, который первые выпуски газеты 
имели среди коллектива строителей, убедитель- 
но показали, что рождается новая действен- 
ная форма агитационно-массовой работы, 
Киногазета с первых шагов стремилась актив- 
но помочь борьбе против рутины и застоя, 
за технический прогресс, за высокне темпы 
ин отличное качество строительства. 


КАК ДЕЛАЕТСЯ КИНОГАЗЕТА 


Экранная газета является органом партко- 
ма, постройкома и управления треста. Изда- 
ние ее поручено редакционной коллегии, в 
которую входнт восемь человек. Возглавляет- 
ся коллектив ответственным редактором. 
Недавно на’ этот пост назначен Н.Спиридо- 
нов—майор в отставке. Обязанности замести- 
теля редактора с первых дней организации 


киногазеты выполняю я. Члены редколле- 
гии: Г. Болгов—главный механик комбината 
производственных предприятий (КПП), Л. Ни- 
кодимов—заместитель секретаря парткома, 
И. Пустовойт—литработник многотиражной 
газеты, Я. Салтан—главный инженер одного 
из стройуправлений, Б. Николаев—замести- 
тель управляющего трестом, Ф. Спиридонов — 
художник Дворца культуры строителей. 

У газеты есть большой актив. Он выпол- 
няет разнообразные поручения редакции: 
художественное и музыкальное оформление 
газеты, разработку отдельных сюжетов, оказа- 
ние помощи при лабораторной обработке 
материалов и т. п. 

Горячее участие в создании газеты принн- 
мает работник Дворца культуры В. Спирн- 
донов, выполняющий функции киноопера- 
тора и звукооператора. В последнее время 
нм совместно с Г. Болговым смонтирована 
звуковая приставка к кинопроектору «Укра- 
нна», позволившая добиться синхронности 
звука с изображением. 

Редакция имеет и большой корреспондент: 
ский актив. Это рабочие стройплощадок, 
начальники и главные инженеры строитель- 
ных организаций и промышленных предприя- 
тий, рядовые инженеры, прорабы, мастера, 
бригадиры, профсоюзные, партийные и ком- 
сомольские работники. 

Тема каждого выпуска киногазеты опреде- 
ляется партийным комитетом, им же дается 
основная схема будущего номера. Подготовка 
номера начинается с рассылки редакцией 
своему активу писем примерно такого содер- 
жания, 

«Уважаемый товарищ! 

Редакция киногазеты «Азовстальстроевец» 
приступает к съемкам очередного выпуска, 
который посвящается теме: «В поход за эко 
номию и бережливость!» 

Обращаемся к вам с просьбой оказать по- 
мощь редакции в подборе материала для 
этого выпуска. $ 

Подскажите редакции, на что, по вашему 
мнению, следовало бы обратить внимание 
строителей, чтобы ликвидировать потери в 
использовании рабочей силы, строительных 
материалов, транспорта, механизации, элек- 
троэнергии, пара, инвентаря, инструментов, 
приспособлений и т. п. 

Укажите на конкретные факты положитель- 
ного илн, наоборот, бесхозяйственного. отно- 
шения к экономике строительства, которые 
бы следовало показать на экране: первые— 
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с целью распространения опыта, а вторые— 
для скорейшей их ликвидации. 

Сообщите ваши предложения по устране- 
нию потерь». 

Помимо таких писем наши киногазетчики 
сами направляются на рабочие места строн- 
телей, чтобы там воочию ознакомиться с по- 
ложением дел и выбрать объекты для съемки 
по намеченной теме, поговорить по душам 
с рабочими и инженерно-техническими работ- 
никами. В ходе таких бесед активисты газе- 
ты получают очень много ценных предложе- 
ний, 

На основе собранного материала состав- 
ляется план съемок. 

В распоряжение операторов трест выделяет 
автомашину, на которой они объезжают все 
строительные участки и производят съемки. 

Съемка выпуска газеты продолжается от 
одной до двух недель. Лабораторная обработ- 
ка заснятой пленки выполняется Ф. Спири- 
доновым сразу же по окончании съемок. 

По снятым кадрам составляется монтаж- 
ный план примерно по такой форме: 


Дикторский Краткое № 


текст Музыка | наименова- а Метраж 
или титры ние кадров | “" р: адр: 


== === =: =. 


Этот рабочий сценарий 
редколлегии, и по нему 
газеты из негативов. 

Чтобы предохранить негативы от порчи, 
они просматриваются прн монтаже с помощью 
лупы, но не кинопроектора. В настоящее 
время у нас имеется монтажный столик новей- 
шего образца, подаренный редакцией журна- 
ла «Искусство кино», он значительно облег- 
чает монтаж. 

После монтажа номер перепечатывается 
на позитивную пленку. Эту работу выполня- 
ют операторы Ф, и В. Спиридоновы на само- 
дельном печатном станке. 

Полностью озвученная газета просматри- 
вается редколлегией, а затем работниками 
парткома, постройкома, управления треста 
Н после этого выходит в свет. 
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утверждается на 
начинается монтаж 


СОДЕРЖАНИЕ ГАЗЕТЫ 


Киногазета поднимает самые разнообраз- 
ные производственные вопросы, подсказывае- 
мые жизнью. Она стремится быть оператив- 
ной и конкретной. Как только на стройке 
возникает что-либо новое, туда сейчас же 
направляются киногазетчики. Через корот- 
кое время стронтели уже видят это новое на 
экране и быстро его подхватывают. 

Вместе с тем киногазета резко критикует 
недостатки производства, показывает винов- 
ников, помогает бороться с неполадкамн. 
Под огонь ее критики никому не хочется 
попадать, ведь смотрят газету тысячи людей 
и быть высмеянным ею не очень-то приятно. 

Для критических выступлений подбнирают- 
ся не мелочные промахи отдельных работ- 
ников. Речь идет о наиболее значительных 
вопросах производства, такнх, как нсполь- 
зование новой техники, расходование мате- 
риалов, организация труда, использование 
средств механизации, недельно-суточное пла- 
нирование и т. п. 

Так, первый номер киногазеты, выпущен- 
ный в 1955 году, был посвящен распростране- 
нию передового опыта каменной кладки, обес- 
печившего высокую производительность тру- 
да в бригадах каменщиков Коробенко н 
Сандуляка. 

В то время каменщики треста работали 
по старинке, в одиночку. Сами себе подноси- 
ли кирпич и раствор, сами выполняли все 
подсобно-вспомогательные операции, не соб-. 
людали порядка на рабочем месте. Бригадиры 
каменщиков Коробенко и Сандуляк пер- 
выми организовали у себя работу по-новому. 
Они отказались от работы в одиночку и пере- 
шли на работу «двойками» и «тройками». При 
таком методе труд каменщика расчленялся 
и превращался в поток, при котором мастер- 
каменщик выполнял главную работу, то есть 
кладку, а все неквалифицированные, подсоб- 
но-вспомогательные операции проводили его 
подручные. Кроме того, эти бригады первыми 
в тресте освоили пакетный способ снабже- 
ния материалами и контейнерной поставки 
раствора. Вместо сборно-разборных  подмо- 
стей применили крупнопанельные, инвентар- 
ные подмостки, что позволило отказаться от 
плотников на каменных работах. 

Этот чсекрет» новой работы киногазета 
показала всем строителям на конкретных, 
убедительных примерах. Для болышей убе- 
дительности в этой же газете были показаны 


отстающие бригады. Сопоставление на экране 
хорошо и плохо работающих бригад красно- 
речиво вскрывало истинные причины успеха 
одних и отставания других. 

После выступления газеты большинство 
бригадиров пришло к Коробенко и Сандуля- 
ку, чтобы на месте убедиться в выгоде нового 
способа, тщательно изучить их опыт и пере- 
нести его в свои бригады. 

В последующих номерах киногазета широ- 
ко освещала опыт передовиков производства 
по штукатурным, бетонным, арматурным, 
плотничным и другим работам. 

Специальные разделы газеты были посвя- 
щены рационализации и изобретательству. 
На экране были показаны передвижка башен- 
ного крана без демонтажа; применение масте- 
ром Бурмаченко матриц для изготовления 
сборного железобетона, что позволило отка- 
заться от опалубки; станок механика КПП 
Приходченко для выделки сопряжений в 
оконных и дверных коробках (раныше эта 
работа выполнялась вручную); земснаряд- 
малютка механика Годына для удаления 
илистого грунта из трудно разрабатываемых 
мест; станок-автомат для ковки болтов сле- 
саря Приходько и многое другое. . 

Многие материалы касались правильной 
организации рабочего места. Надо сказать, 
что этот вопрос является одним из самых 
острых у нас на строительстве и его приходи- 
лось прямо или косвенно поднимать почти 

каждом номере газеты. 

В настоящее время редколлегия подгото- 
внла два номера одновременно. Один из них 
посвящается антирелигиозной пропаганде, 
а второй—бригадам коммунистического тру- 
да. Мы хотим, чтобы главным направлением 
тематики была мобилизация строителей на 
досрочное выполнение заданий, установлен- 
ных семилетним планом, 


ДОБИВАЕМСЯ ДЕЙСТВЕННОСТИ 


Каждый выпуск киногазеты встречает ши- 
рокий отклик у зрителя. После выхода номера 
редколлегия направляет запросы работни- 
кам, ответственным за те илн иные недостат- 
ки, показанные на экране, и просит к опреде- 
ленному сроку сообщить, что предпринято 
для устранения этих недостатков. 


Ответы обычно редакция получает немед- 
ленно, но правильность их обязательно 
проверяется. С этой целью киногазетчики 
идут со съемочной камерой на место. И если 
кто решил ограничиться отпиской, а для 
устранения недостатков ничего не сделал 
(такие случаи в первое время бывали), то 
кннолюбители вновь производят съемку, об- 
личающую очковтирателя. Нередко такие 
материалы выносятся на рассмотрение парт- 
кома и постройкома. Редакция стремится к 
тому, чтобы каждое выступление газеты было 
по-настоящему действенным, 


НАШИ НУЖДЫ 


Собственно, это нужды всех кннолюбителей, 

Самодеятельным киностудням нужна прак- 
тическая помощь в приобретении киномате- 
рналов, съемочной, проекционной, печатной, 
проявочной, звукозапнсывающей, осветитель- 
ной аппаратуры, лабораторного оборудования, 
Кинолюбители делают кое-что своими рука- 
ми, но на всем этом лежит печать кустар- 
ЩИНЫ. 

Нужно как воздух популярное учебное 
пособие для кинолюбителей, где толково, до- 
ходчиво были бы освещены все процессы ки- 
нопроизводства: сценарий, съемка, обработка 
пленки, монтаж, озвучание и т. п, Такой 
учебник ответил бы на многие недоуменные 
вопросы кинолюбителя. 

Кинолюбительство сейчас приняло у нас 
широкий размах, и пора подумать о том, что- 
бы объединить энтузиастов самодеятельного 
кино, наладить обмен опытом и выпускаемы- 
ми фильмами. 

Неплохо было бы, если бы будущие обще- 
ства кинолюбителей организовали выпуск го- 
родских, областных и республиканских кино- 
газет, используя в качестве свонх корреспон- 
дентов любительские киностудии фабрик, за- 


‚вводов, строек, шахт. Легко себе представить, 


как это помогло бы распространению опыта 
передовиков. Все предпосылки для этого 
имеются, и главная из них—горячее стрем- 
ление молодежи включиться в интересную 
н полезную работу по кинопропаганде, чтобы 
помочь решению величественных задач семи- 
летнего плана. Роль кинолюбителей в этом 
деле может быть очень значительной. 


В детской 
киностудии 


ворец пионеров — одно из красивейших зда- 

ний Ташкента, утопающее в зелени веко- 

вого парка, А самодеятельная кКИНОСТУДНЯ 
дворца — едва ли не самый активный любитель- 
ский коллектив столицы Узбекистана. 

Юным энтузиастам кино отведена комната двор- 
ца, где есть и проекционные аппараты с экранами, 
н моталки, где пахнет клеем для пленки, где це- 
лый угол занят звукоцехом — подлинным «удель- 
ным княжеством» Захида Хамидова и Николая 
Утехина. 

Любимое дело сплотнло в дружный коллектив 
ребят разных возрастов, разных национальностей. 
С огромным увлечением работают они над пер- 
выми своими фильмами. 

Как зародилась идея создания студни? Теперь 
ин не вспомнишь, кто был здесь первым. Да это 
и не существенно. Важно то, что идея родилась 
и осуществилась, что удалось преодолеть нензбеж- 
ные трудности роста. 

Что скрывать, они есть, этн трудности, и сей- 
час. 

Не хватает техники, не хватает постоянного 
художественного руководства. Мало внимания уде- 


Перед съемкой сюжета 


ляет самодеятельному коллективу «взрослая» Таш- 
кентская студия. Опекает юных кинематографистов 
по существу лишь оператор А. Панн, а другие 
деятели узбекского кино здесь редкие гости. 
Тема первого фильма, который сделали ‘ребята, 
напрашивалась сама собой. Конечно же, надо было 
рассказать о своем клубе, о пионерских делах 
И пнонерскнх гостях. Так родился виноочерк 
«Наш дворец». Снимали его Нина Ростовцева, 


Файзул Султанов, Николай Утехин, который к. 


тому же еще озвучивал его вместе с главным зву- 
кооператором Виктором Турусовым. 

Будучи первенцем студни, «Наш дворец», конеч- 
но, не лишен недостатков. И не все кадры удач- 
ны, и многие монтажные переходы могли бы быть 
лучшими. 

Но ведь это первый фильм! Зато как живо, 
с настоящим репортажным огоньком показано 
пребывание во Дворце пнонеров делегации му- 
ниципалитетов Бирмы, с каким теплым юмором 
запечатлен на пленке маленький Ким, пятилетний 
мальчуган ин талантливый шахматист. Хорошо по- 
казаны и маленькие балерины, исполнительницы 
индийских народных танцев. Словом, «Наш дво- 
рец» — несомненная удача. 

Преодолев всевозможные трудности, фильм сдела- 
ли. Пришло обрадовавшее всех сообщение об успехе 
на всесоюаном смотре. Н тотчас стал вопрос 9 


том, что делать дальше. Ко второй серин «Нашего _ 


дворца» можно будет вернуться, но не сразу, а 


через год, быть может, даже через полтора. Зна- 


чит, нужно выходить за стены клуба, в большую 
и интересную жизнь, которая кипнт здесь же, ря- 
дом, за оградой старого теннетого парка. 

В студии идет все время дискуссня о том, нуж- 
но лн или не нужно переходить к игровому НН. 
Сторонников игрового фильма не смущает отсут 
ствие сценария и опыта, не останавливает н со- 
знание, что актеры и постановщики не рождаются 
по мановению волшебной палочки. 

Однако многие из активистов студин рассужда- 
ют очень трезво и считают правильным пока толь 
ко путь документального кино. М они возьмут, 
видимо, верх. 


Студия и ее творческие кадры полны желания с0- 


вершенствовать технику съемки, монтаж, звуковое 
оформление картин. Ведь не за горами Второй 
всесоюзный смотр любительских фильмов. На нем 
требования будут куда выше, чем на Первом смотре. 
Однако ведь ин ребята за оставшееся время мно- 
гому смогут научиться. Особенно, если не только 
А. Панин, но и другие работники студии «Узбек: 
фильм» найдут время помочь юным кинолюбителям 
воим советом. 


Юр. ШЕР 


БЛУЖДАЮЩАЯ МАСНА — ЕЕ НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ 


Способ комбинированных съемок, известный под назианием облуждающам маска», 
находнт все более широкое применение на кинопроизводстве. Однако в этой обла- 
сти сделаны лишь первые шаги. Многие съемочные коллективы проявляют ис- 
опрапданную робость в освоении этого метода, который (разумеется, при правиль-= 
ном его использовании) позволяет делать фильмы быстрее и лучше, 

Ожиплеённые споры ин разноречивые оценки вызвал  экспериментальный фильм 
* Человек человеку...» (режносер Г. Александров, созданный по способу блуждаю- 
цей маски. Нельзя не согласиться с некоторыми критическими замечаниями по 
заресу фильма—суть их сводится к тому, что новый метод съемок мог бы быть 
использован с большим художественным эффектом. Но постановка эта была заяв- 


лена авторами в первую очередь как именно технический эксперимент, и п этом 
отношении она ©бя п значительной мере опрапдала. 

Скептикн ссылаются также на многие серьезные технические нсполадин, кото- 
рые на первых порах отмечались в практике работы по способу блуждающей маски. 


Ну что ж, 


н такие неполадки говорят лишь о необходимости учше оспанпать 
новую технику. Они должны не отпугивать, 


а побуждать еще энергичное, настой» 


чнасе, смелее испытывать н сопершенствюнать новый метод. 
Конечно, блуждающая маска годится не на все случаи кинематографической 
жнани. Но там, где ее применение оправдано характером постановки, блуждающая 


маска, несомненно, 


принесет 


боль ук экономино премени и средств, глаиное, 


поможет добиться высоких художественных результатов, 


Б. Ноноплев 


а, о ней, о блуждающей маске! 

Как известно, разработка этого про- 
грессивного метода комбинирован- 
ных съемок была проведена киностудией «Мос- 
фильм» совместно с НИКФИ. В результате 
созданы технологические процессы для черно- 
белых и цветных съемок, выпущены образцы 
новых масочных кинопленок и разработаны 
процессы их обработки. Былн созданы специ- 
альные киносъемочные аппараты, конструкции 
инфраэкранов и другие необходимые приспо- 

собления (рис. 1—2). 

— Блуждающая маска с успехом использует- 
ся на «Мосфильме», «Ленфильме», Киевской 
студии имени А. Довженко и Одесской сту- 
дии. Намечено применить этот метод в поста- 
новках студии нмени М. Горького и Тби- 
лисской студии. 

Не вдаваясь в технические подробности, 
коротко напомню о том, как проводится ком- 
бинированная съемка по методу блуждаю- 
щей маски. 

Игровая сцена с актерами и фон, в отличие 


Разрешите напомнить 


от многих других способов, снимаются на одну 
негативную пленку. 

В съемочный аппарат специальной конструк- 
ции заряжаются две кинопленки. При одно- 
временном протягиванни их во время съемок 
на негативной пленке получается скрытое 
нзображение актерской сцены, на другой, ма- 
сочной инфрапленке после специальной обра- 
ботки образуется силуэтное изображение той 
же актерской сцены на прозрачном фоне. Это 
изображение и называется блуждающей 
маской, так как оно от кадра к кадру ме 
няется, точно повторяя движения действую- 
щих лиц в актерской сцене (рис. 3). 

При второй экспозиции, то есть при досъем- 
ке на пленку натуры или декорации, на кото- 
рой снят актер, в обычный кнноаппарат заря- 
жают две пленки: обработанную маску и не- 
гативную кинопленку с ранее снятой, но еще 
не проявленной актерской сценой. 

Обе кинопленки точно совмещаются и одно- 
временно протягиваются через съемочный 
аппарат. Обработанная в специальных рас- 
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творах черная непрозрачная маска большой 
ПЛОТНОСТИ Точно прикрывает на негативной 
кинопленке места, экспонированные при пер- 
вой съемке. Поэтому снимаемый во вторую 
экспозицию объект не засвечивает ранее 
снятую актерскую сцену. В результате после 
проявки на негативной кинопленке получает- 
ся комбинированное изображение. 

Съемка актерской сцены при первой экспо- 
зиции производится на фоне так называемого 
инфраэкрана. Он представляет собой довольно 
сложную конструкцию: это металлическая 
рама, на которую натянут экран-фильтр, 
пропускающий ннфракрасные лучи от мощ- 


В. Строева, Г. Рошаль 


ных светильников—смонтированных на спе- 
циальных рамах ламп накаливания, отстоя- 
щих от плоскости экрана-фильтра на 60 см 
(рис. 4). 

Применение инфраэкрана и осветительных 
приборов для освещения актеров фильтрами, 
пропускающими белый свет и не пропускаю- 
щими инфралучи, обеспечивает необходимую 
сепарацию света. 

Некоторая сложность технического оснаще- 
ния и необходимость точного соблюдения тех- 
нологического регламента при съемках по 
методу блуждающей маски обычно щедро 
окупаются получаемыми результатами. 


Реальность и Фантастика 


‚ аже в том, еще далеко незрелом со- 
стоянии, в каком находится сейчас 
метод блуждающей маски, он откры- 

вает огромные возможности. 

На практике наших работ над картинами 
«Веселые звезды», «Борис Годунов», «Полюш- 
ко-поле»з, «Хованщина», а также над трило- 
гней «Хождение по мукам» мы убедились, 
что блуждающая маска—это поистине один 
из самых острых и перспективных техниче- 
ских приемов кинематографии. 

Конечно, блуждающая маска не должна 
являться только средством создания фона, 
в качестве которого она использована в ряде 
картин. Будущее блуждающей маски—в ее 
сочетании со сложным — кашетированием, 
двойной и многократными экспозициями. 

Оператоы Б. Горбачев, А. Ренков, И. Фе- 
лицин, Г. Айзенберг, Б. Арецкий, художники 
Л. Александровская, Н. Звонарев и другие 
мастера комбинированных съемок умеют со- 
четать воедино живописные задания и тех- 
нические особенности каждой сцены. Если 
нужно, они могут добиться фантастических эф- 
фектов, —вспомните «фантасмагорию» в филь- 
ме «Восемнадцатый год» (видения Рощина 
перед попыткой к самоубийству), ряд сцен в 
«Поэме о море», экспериментальный фильм «Че- 
ловек человеку...» Г, Александрова. С другой 
стороны, они умеют создать иллюзию совер- 
шенно реалистических, живописно полноцен- 
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ных кадров, в которых иногда не уловить 
наличие трюкового приема. 

Подобные кадры воспринимаются как сня- 
тые целиком на натуре—например, ледоход в. 
«Хмуром утре». 

Почему, однако, мы пишем, что этот метод 
находится на самой первоначальной стадии? 
Беда в том, что у нас нет еще достаточно 
надежной и точной аппаратуры. 

Думаем, что проблема блуждающей маски 
неразрывно связана с общей проблемой раз- 
вития техники комбинированных съемок. 
этом надо говорить отдельно и более подробно. 

Во всяком случае, новый метод требует 
все более широкого внедрения потому, что 
это не только принесет определенную эконо- 
мию, но и расширит творческие возможности 
кино, поможет воплотить самые смелые фан- 
тазии. 

Однако не следует и преувеличивать зна- 
чение метода блуждающей маски. Полностью 
заменить натуру он никогда не сможет. 

Сейчас самое главное-—добиться того, чтобы 
в тех пределах, в каких применяется блуж- 
дающая маска, она могла бы давать безотказ- 
ный эффект. 

При одном инфраэкране на всю нашу сту- 
дию «Мосфильм», при мизерном количестве 
необходимой аппаратуры даже самые про- 
стые задачи производственного плана не мо- 
гут быть вовремя осуществлены. 


Итак, нужна модернизированная и дове- 
денная До гораздо более высокого качества 
съемочная аппаратура для блу- 
ждающей маски. Нужно увеличить количе- 
ство фоновых экранов в студиях. 
В наступающую эпоху широкоэкранных, ши- 
рокоформатных и панорамных фильмов инфра- 
экраны должны быть увеличены в 
объеме. 


Л. Александровская 


Поиски композиции 


же много столетий назад русские ико- 

нописцы, а позднее художники Ренес- 

санса умело компоновали в картин- 

ной плоскости лица, пейзажи и интерьеры 

в разных ракурсах и с различными точками 

схода. В «Гайной вечере» Леонардо да Винчи 

знатоки насчитывают чуть ли не одинна- 
дцать горизонтов и точек схода. 

Сложно решаются проблемы композиции 
в современной живописи. От удачного их 
решения в огромной мере зависят художе- 
ственные достоинства картнны. 

Кинематограф при обычной съемке лишен 
этих возможностей. 

Ведь объектив имеет одну точку зрения, 
один горизонт, любой ракурс одинаков для 
всех участников сцены. Если снимать снизу— 
все будет снизу, если сверху—все будет 
‹верху. 

Попытки преодолеть единственную точку 
зрения объектива крайне ограниченны: это 
расстановка актеров на разных уровнях, вы- 
деление их светом или цветом, это дифферен- 
цнальная наводка на фокус и, наконец, съем- 
ка с движения и крана. 

Однако далеко не всегда эти средства позво- 
ляют добиться нужного художественного эф- 
фекта. 

Применение блуждающей маски. в фильме 
«Высота» позволило снять актеров в самых 
выгодных для них ракурсах, а фон, снятый 
с высокой точки, впечатать за ними с любым 
уровнем горизонта. 

В этой статье я как кинохудожник хочу 
рассказать о нескольких композиционных 
Приемах применения блуждающей маски. 


Отдельно надо решить, наконец, задачу 
усовершенствования цветных широкоэкран- 
ных наплывов, сделать полноценным контра- 
типирование цветных пленок, продумать во- 
просы творческого использования разных 
ритмов движения, замедленных и убыстрен- 
ных съемок, цейтлупы, стопкамеры и так 
далее. Всем этим мы еще очень мало поль- 
зуемся, 


Бескрайнее поле пшеницы, а на переднем 
плане—три колоска во весь экран. Это кадр 
из фильма «Полюшко-поле». Ни одним совре- 
менным объективом не снять этот кадр в до- 
статочной резкости. В фокусе будут либо поле, 
либо крупные колосья. При помощи блуж- 
дающей маски были запечатлены крупно, во 
весь экран, колосья пшеницы, а поле было 
снято на натуре второй экспозицией, 

В картине «Хмурое утро» лирическая сцена 
между Анисьей и Латугиным происходит на 
фоне ледохода. Я не буду говорить о трудно- 
стях организации такой съемки на натуре. 
Хочется сказать о другом—о композиции кад- 
ра. Анисья и Латугин сняты в павильоне 
крупным планом при помощи блуждающей 
маски. Точка аппарата была такая, чтобы 
возможно лучше показать их лица, то есть на 
уровне глаз. А впечатанный ледоход снимался 
с низкой точки, так что льдины проплывают 
на переднем плане и солнечные блики не за- 
свечивают кадр. 

В другом кадре актеры сняты средним пла- 
ном на фоне льдин, образующих водоворот, 
Чтобы подчеркнуть фигуры актеров, точка 
аппарата была снижена, а чтобы показать 
кругообразное движение льда, фон снимался 
с высоты около трех метров. В этом случае 
применялась съемка. по существу с двумя 
горизонтами (одним—для актеров, другим— 
для фона). 

Интересно в техническом отношении сде- 
лана сцена фильма «Восемнадцатый год», где 
Телегин понуро сидит у печки-буржуйки и 
вспоминает о том, как красноармейцы, спас- 
шие Дашу от грабителей-«попрыгунчиков», 
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привели ее домой. На экране вокруг Телегина 
возникает «видение». Огромные, полупрозрач- 
ные фигуры красноармейцев, Даши и самого 
Телегина медленно проплывают перед ма- 
ленькой фигурой у печки. Телегин снят блуж- 
даюшей маской (общим планом). Комната, 
в которой происходит действие, и актеры сня- 
ты очень крупно и, кроме того, рапидом. 
Таким образом, здесь достигается смещение 
масштабов не только в пространстве, но и во 
времени. Видение как бы проплывает перед 
глазами Телегина. 

Эти примеры показывают, как мы с опера- 


Г Айзенберг 
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тором Б. Арецким пытались применять блуж- 
дающую маску для более острого компози- 
ционного решения кадра. 

Но ведь это лишь отдельные сцены в раз- 
ных фильмах. 

Я убеждена, что с усовершенствованием, 
упрощением техники блуждающей маски 
перед нами откроются новые горизонты. 
Тогда режиссер сосредоточит свое главное 
внимание на игре актеров, а оператор и худож- 
ник, пользуясь НОВЫМИ КОМПоЗиЦионнымМн 
возможностями, сумеют намного обогатить 
изобразительную сторону фильмов. 


Безграничные возможности 


( звестно, что любой метод комби- 
= нированной съемки хорош толь 
ко для решения определенной 


группы задач. Универсальных методов ком” 
бннированной съемки не существует. Почему 
же именно блуждающая маска вызвала та- 
кой болышой интерес? Потому что она дает 
возможность «вписать» актера в место дей- 
ствия. При этом раздельная съемка актера 
и места действия открывает новые, весьма 
интересные изобразительные возможности. 
Каковы же они? 

Светотональные и цвето- 
вые отношения. Соединяя актерскую 
сцену с фоном (а им может быть и кинокадр, 
и макет, и фото, и рисунок), оператор может 
один и тот же фон делать светлым и темным, 
затемняя часть фона серыми или цветными 
фильтрами, создавать очень реалистические 
эффекты сумерек, ночи, менять настроение 
сцены. Используя разноцветные фильтры в 
цветных фильмах, можно несколько раз 
лично снятых фонов выдержать в одном нуж- 
ном тоне—золотистом, голубом и т. д. В пуб- 
ликуемом нами кадре (фото 1) для ночного 
фона использован дневной контржурный план, 
впечатанный через сине-зеленый фильтр, тог- 
да как первый план освещен теплым светом 
фонариков (большинство кадров из  экспе- 
риментального фильма «Человек человеку....з). 

Глубина резкость стерео 
скопия. Блуждающая маска разрешает 
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снять очень крупный план актера, любую де- 
таль и соединить их с отчетливым глубинным 
фоном. Это создает подлинную стереоскопич- 
ность кадра (фото 2). 

Массовые сцены. Всегда сложно 
и дорого снимать сцены с актером или груп” 
пой актеров на фоне массовки, Гораздо удоб- 
нее снять отдельно массовку и затем перед 
инфраэкраном—весь эпизод с актерами 
(фото 3). 

Режимные съемки. Пурпурный за- 
кат на реке Иркут (фото 4) длился несколько 
минут. Так как мы не были связаны организа- 
цией актерской сцены, мы успели снять 4—5 
различных фонов. А затем на этих фонах была 
снята довольно длинная сцена песни индоне- 
зийской девушки. 

Только таким образом можно показать 
актерскую сцену на фоне грозы, шторма, 
снежного бурана, утренних туманов, радуги 
и много другого, чего по-настоящему еще не 
было на экране. | 

Особенно трудно провести режимную съем- 
ку с движения на воде. В фильме «Человек 
человеку...» есть такая сцена: гондола плы* 
вет по Москве-реке на восходе солнца. Ее 
нужно снимать с ндущего рядом катера. 
Но как осветить актеров? В сцене много кад- 
ров, а восход длится несколько минут... 
Завтра и послезавтра все будет совсем дру? 
гим-—и небо и вода... Но фон был снят отдель- 
но. а гондола—в маленьком бассейне перед 
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инфраэкраном. И все кадры эпизода выдержа- 
ны в одной гамме. 

Кинофантастика. Фильм «Чело- 
век человеку...» имеет подзаголовок—«кино- 
фантазия». Поэтому мы использовали заме- 
чательные возможности маски и в этом на- 
правлении: сзади танцоров исчезают стены 
вагона и открывается пейзаж Байкала, непре- 
рывно меняется цвет бурлящих вод у пло- 
тины ГЭС, японские танцовщицы (фото 5) 
нсполняют свой танец среди золотых рыбок, 
маленький поднос, инкрустированный крылья- 
ми бразнльских ‘бабочек, становится большой, 
искрящейся необычными красками декора- 
цией, а радиатор автомобиля превращается 
в огромный фантастический машинный зал... 

Но разве эти возможности важны только 
для фантастики? 

Выразительность кадра. 
Представьте себе обычную морскую волну 
силой в 4—5 баллов, снятую крупно, с очень 
низкой точки и рапидом. Соединяя актерскую 
сцену с этим фоном, вы можете добиться таких 


масштабных соотношений, что создастся эф- 


М. Семенов 


фект океанского шторма. Снимите облака 
замедленнс—и они будут мчаться сзади 
актера с ураганной скоростью. Можете за- 
ставить актеров действовать на фоне и внутри 
макета (рушится или горит здание, тонет 
корабль, мчится снежная лавина...). 
Блуждающая маска дает также возмож- 
ность снимать актерскую сцену и фон в раз- 
ных ракурсах, объективом различного угла 
зрения. Этот прием нескольких горизон- 


тов используется живописцами с давних 
времен. 
Съемка без декораций. Мож- 


но ли позволить себе показать в фильме 
сцену длиной в 10—15 метров, происходящую, 
например, в Версальском дворце? Можно, 
если ее снять методом блуждающей маски, 
а интерьер—с фотографин, и при этом камерой, 
находящейся в движении (фото 6). 

Диапазон изобразительных возможностей 
блуждающей маски чрезвычайно велик, и 
можно не сомневаться, что этот метод помо- 
жет дальнейшему обогащению палитры кино- 
искусства. 


Так был снят морсной бой 


не довелось участвовать в создании 

фильма «Адмирал Ушаков» в качестве 

художника комбинированных съемок. 
Постановщик картины М. Ромм поставил 
перед нами задачу: снять кадры, где действие 
происходит на парусном флоте. 

Снимать подобные сцены на парусных ко- 
раблях в натуральную величину не представ- 
лялось возможным: таких кораблей попросту 
не было. Поэтому построили декорации частн 
палубы и макеты лодок... Все кадры проплыва 
кораблей в кильватерной колонне, их стоян- 
ки в портах, а главное, эпизоды морских 
боев предстояло снимать на макетах парус- 
ных кораблей в искусственном бассейне ме- 
тодом блуждающей маски (рис. 1). 

Мы искали способ, при котором актер, 
снятый ранее на фоне инфраэкрана, органич- 
но соединялся бы с водной поверхностью 
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бассейна. Искали и нашли. Было решено 
использовать способность водной поверх- 
ности отражать предметы, подобно зеркалу. 

Брезентовый бассейн, установленный у ос- 
нования инфраэкрана, как бы сам становится 
инфраэкраном (рис. 2). Конечно, светосила 
отраженного в воде инфраэкрана несколько 
ниже, но она достаточна для образования 
маски. Если фоновую стенку брезентового 
бассейна прикрыть под определенным углом 
кусками стекол— так, чтобы в них отражался 
инфраэкран, —то плоскость экрана и его отра* 
жение в воде составят одно целое, подобно 
небу, отраженному в открытом море. 

Актер, оказавшийся на водной поверхности 
такого бассейна, может быть освещен, вода 
же сыграет роль зеркала, отражая инфра- 
экран. 

Вот это отражение экрана и актера фиксн- 
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руется блуждаютцей маской, что дает возмож- 
ность органически включить сцену в изобра- 
жение той части бассейна, где плавают ма- 
кетные корабли. 

Актер в воде может плескаться, и брызги, 


И. Фелицин 


вы 
Актер и пейзанх 
рекрасны украннские ночные пейзажи, 
С воспетые Гоголем и запечатленные 
на полотнах Куинджи. Но попробуй- 
те перенести их на экран! К сожалению, 
съемка актера на таком фоне представляет 
для оператора (особенно для оператора цвет- 
ного фильма) значительные, а порой и непрео- 
долимые трудности: ведь снимать в лунную 
ночь пока еще невозможно 


озаренные светом, также переносятся на ком- 
биннрованный кадр. 

Таким образом были сняты, в частности, 
сцены у обломков мачт, за которые цеплялись 
тонущие турецкие матросы. 


На помощь могут прийти комбинированные 
съемки методом блуждающей маски. 

Этот метод позволяет снять актеров в па- 
внльоне, создав необходимый уровень осве- 
щенности, и «перенести» их в пейзаж, создан- 
ный любым способом: натура, макет, рисунок, 
фото и т. д. (фото 1). 

При съемке обычным способом серьезные 
трудности порой возникают даже тогда, ког- 
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да, казалось бы, световые условия благоприят- 
ны. Сцена может состоять из многих монтаж- 
ных планов, каждый из которых требует 
многократных повторных съемок (дублей). 
На все это необходимо время, а нужное со- 
стояние природы длится буквально секунды 
и безвозвратно исчезает... И здесь приходит 
на помощь блуждающая маска (фото 2). На 
натуре может быть снят только общий план 
с актерами и фон, а остальная часть эпизода 
снимается в павильоне, где можно тщательно, 
не торопясь, «отработать» актерскую игру, 
грим, освещение, звукозапись. Затем актеры 
включаются в ранее снятый фоновой пейзаж. 
Как бы ни был сложен эпизод, каково бы ни 
было число его монтажных планов, он будет 
выглядеть цельным по «состоянию природы». 

В процессе постановки фильма, к сожале- 
нию, еще нередки случаи, когда условия 


занятости актера не позволяют осуществить 
нужные съемки в экспедиции. Казалось бы, 
природа благоприятствует съемкам—тихие ве- 
чера, краснвые закаты, расцвеченные нежными 
цветами облака, но... нет актера—юон занят 
в театре. Наконец, явился актер, а гЮгода 
оказалась с ним в ссоре—идет дождь и небо 
хмурое, серое. (фото 3,4). Читатель уже до- 
гадывается, что здесь поможет все та же блуж- 
дающая маска, это она «помирнт» актера 
и природу. Пользуясь этим техническим ме- 
тодом, можно провести отдельные натурные 
съемки, вовсе не вызывая актера в экспеди- 
ЦИЮ. у 

Эти три примера из моей собственной п рак- 
тики, понятно, далеко не исчерпывают всех 
возможностей блуждающей маски. Подлинно 
творческое применение этого метода сулит 
замечательные ‘плоды, 
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Новый вид зрелица— телевидение — все больше привлекает внимание 
мастеров кинематографии и театра. Все чаще возникают споры о его 
дсстоинствах и недостатках, о его перспективах и взаимоотношениях 
со смежными искусствами. 

Этой большой, новой в нашей творческой жизни проблеме посвящена 
статья М. ИН. Ромма. 

Редакция не разделяет некоторых взглядов автора, в частности его 
понимания реалистичности искусства как «подробности», жизнеподобия 
изображения: реализи—это понятие идейное, а не технологическое, и ре- 
алистичность спектакля, фильма определяется прежде всего тем, как 
художник раскрывает явления жизни, . 

Надо отметить, что и автор статьи верно указывает на развитие 
кино ош «восстановления подобия жизни» к исследованию жизни. 

Весьма спорны мысли автора по поводу того, может лы современный 
театр соперничать с кинематографией в правдивости отражения жизни. 
Есть в статье ы другие дискуссионные моменты. 

Тем не менее редакция считает статью М. Рочма интересной, за- 
служивающей внимания и обсуждения. Она побудит мастеров искусств 
и зрителей задуматься и поспорить о некоторых сторонах развития 
художественной культуры. 


Мих. Ромм 


Поглядил на дорогу 


бщество наше примечательно мно- 

гим, и в частности тем, что впервые 

в истории человечества мы научи- 
лись не только заглядывать в будущее, но 
точно определять основные его черты. Мы 
знаем, сколько тканей будем производить 
через несколько лет, сколько построим квар- 
тир, куда и сколько проложим дорог; знаем, 
как будут выглядеть наши города—существу- 
ющие или те, которых еще нет на карте. 
Знаем мы также, сколько будет построено 
кинотеатров и сколько наших сограждан 
будет ежевечерне смотреть телевизионные 
передачи. Но мы редко задумываемся над 
тем, что в наши великие времена совершается 
с искусствами, в которых мы работаем, ка- 
кое положение займут они в том обществе, 
которое мы строим, как будут они развиваться. 
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В эпоху, когда все взоры обращены вперед, 
когда каждое дело человеческих рук рассма- 
тривается в перспективе близкого и далекого 
будущего, мне кажется, стоит подумать и о 
будущем наших искусств, попытаться осмыс- 
лить их путь или хотя бы установить несом- 
ненные уже сейчас вехи в их движенни. 

Мне хочется поделиться рядом соображе- 
ний, не претендуя на неоспоримость выводов. 
Соображения эти касаются судьбы кинемато- 
графа в ряду соседних с ним искусств—теа- 
тра и телевидения (из чего следует, что я 
полагаю телевидение самостоятельным искус- 
ством). 

Прежде всего мне кажется необходимым 
рассмотреть условия, при которых возник 
и превратился в искусство кинематограф. 
Рассмотреть эти условня можно с трех сто- 


рон: с точки зрения развития технических 
знаний человечества, с точки зрения его 
общественного развития и, наконец, с точки 
зрения логики развития искусства н литера- 
туры, разумеется, связанных н с обществен- 
ным укладом и с техническим уровнем. 

Я приношу извинения читателям за повто- 
рение нескольких общеизвестных истин, но 
они мне нужны для того, чтобы связать 
воедино рассуждения о кинематографе. 


Развитие технических знаний человече- 
ства идет как бы с беспрерывным уско реннем— 
кривая движется вверх по какой-то необык- 
новенно крутой параболе. От каменного то- 
пора до открытия обыкновенного колеса 
прошло несколько сот тысячелетий. Камен- 
ный век длился около семисот тысяч лет. 
Но вот возникла бронза, и все отрасли зна- 
ний стремительно двинулись вперед. Бронзо- 
вын век длился всего три-четыре тысячи лет, 
он был примерно в двести раз короче камен- 
ного века. 

Затем крупнейшие открытия стали следо- 
вать одно за другим с почти беспрерывным 
нарастанием темпов. Даже средневековье, 
отбросившее человечество далеко назад, за- 
держало его развитие всего на несколько 
веков—минутная пауза, не больше. 

От открытия пороха в Европе до сооруже- 
ния первой паровой машины, ознаменовав- 
шей наступление новой эры, прошло только 
триста—триста пятьдесят лет; от паровой 
машины до первого парохода, который пере- 
сек океан, прошло всего-навсего столетие; 
а от первого океанского парохода до самоле- 
та — уже только полвека. 

Счет, который шел на сотни тысячелетий, 
потом—на тысячелетия, потом—на столетия, 
на десятилетия, —сейчас уже идет на годы. 

Еще недавно человек создал реактивный 
самолет, но вот уже создан искусственный 
Спутник, а через год—искусственная плане- 
та. Накопление технических знаний идет с 
необыкновенной быстротой. 

Мы даже не замечаем подчас, что сплошь 
окружены предметами, история которых на- 
считывает менее века. 

Эту статью я пишу авторучкой, которой 
не было сто лет назад, при свете электриче- 
ской лампы, которой не было сто лет назад. 
На мне рубашка, которая сшита не из шелка, 
не из шерсти и не из полотна, а из ткани, 
которой не было сто лет назад. Мне мешает 


работать доносящийся из окна шум троллей- 
бусов и автобусов, которых не было сто лет 
назад. 

Кроме того, мне мешают звуки радно: моя 
семья в соседней комнате смотрит телевизнон- 
ную картину. Я устал, я снимаю с коробки 
сигарет целлофановую обертку (целлофана то- 
же не было), закуриваю (спичек не было), вы- 
хожу на лестничную площадку, спускаюсь в 
лифте (лифтов тоже не было) и погружаюсь 
в мир современного города, где каждый шаг 
отмечен печатью ХХ века. 

Одним из элементов гранднозной техниче- 
ской революции, совершенной человечеством, 
было н открытие кинематографа—сначала 
немого, затем говорящего, затем цветного 
н, наконец, широкоэкранного, то есть откры- 
тие искусства, которое впитало в себя и про- 
должает впитывать завоевания техники пос- 
ледних десятилетий. 

Таким образом, появление кинематографа 
стоит в ряду того бурного технического двн- 
жения, которое мы наблюдаем сейчас в мире, 
Кинематограф и телевидение—это искусства, 
которые идут об руку с техникой, обязаны 
ей своим рождением и принимают на воору- 
жение важнейшие технические новшества, 
так изменившие нашу жизнь. 

Эти свойства кинематографа и телевидения 
я считаю чрезвычайно важными в связи с той 
ролью, которая будет принадлежать им в 
будущем коммунистическом обществе, 

Я лично глубочайшим образом уверен в 
том, что роль кинематографа по мере нашего 
продвижения к коммунизму будет все время 
возрастать. Я уверен, что кинематограф поя- 
вился на свет не для того, чтобы занять скром- 
ное место в ряду равноправных ему зрелищ- 
ных искусств. Судьба его-—стать главным, 
ведущим зрелищным нскусством эпохи комму- 
низма. 

@ # 

Но ведь известно, что кинематограф поя- 
вился на свет как очередное изобретение 
буржуазной эпохи. Поначалу он смахивал 
на грубый ярмарочный аттракцион. Он вторг- 
ся в среду древних, устоявшихся искусств 
как чудовищное дитя века наживы. Литера- 
тура к этому времени достигла высот совер- 
шенства; живопись—пределов утонченности; 
в театре были Станиславский и Мейерхольд. 
А на экране было вот что. 

Бородатый граф, придя на почту, замечает 
хорошенькую горничную. Горничная отправ- 
ляет сотни писем, —быстро облизывая марки, 
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она наклеивает их. Сладострастно оглянув- 
шись, граф расправляет усы, хватает горнич- 
ную и целует ее. Но так как язык н губы гор- 
ничной стали клейкими от марок, граф прни- 
липает к ней и не может оторваться. Появ- 
ляется жена графа н бьет его. Вмешиваются 
почтовые чиновники. Происходит всеобщее 
побоище. 

Вот содержание короткометражной коме- 
дин, которую я помню так ясно, как если бы 
видел ее вчера. Эта комедия была создана 
в те годы, когда уже умер Чехов, а Горький 
находился в расцвете творчества, когда Блок 
создал «Незнакомку», когда писал Метерлинк. 

А вот драма, Муж и жена на пляже. С ними 
маленькая девочка. Муж — очевидно, поло- 
жительный персонаж, с болышой бородой. 
Жена легкомысленная, в шляпке. Появляется 
молодой человек в канотье, с закрученны- 
ми усиками (явный признак соблазнителя); 
человек в канотье подмигивает молодой жен- 
щине, и та идет к нему; они скрываются в 
кустах. Обнаружив исчезновение жены, муж 
подскакивает от ярости и бросается за ними 
в погоню. Бешеное объясненне, мужчины 
зверски жестикулируют. Дамочка демониче- 
ски хохочет. Тем временем девочка входит 
в воду и исчезает в волнах. Следующий кадр: 
рыбак выносит из моря на руках мертвую 
девочку. Муж и жена в отчаянии бегают по 
берегу и рвут.на себе волосы. Труп девочки 
лежит на песке. 

Трудно сейчас поверить, что это произведе- 
‘ние могло бы вызвать в зале потоки слез. 
Но тогда зрители свято верили в правду про- 
нисходящего на экране, они видели, что девоч- 
ка утонула, —и плакали: ведь вода была на- 
стоящая, песок на берегу был настоящий, 
люди выглядели как настоящие. Это была 
движущаяся фотография, и зритель верил ей, 
как верил всякой фотографии. Магия нового 
аттракциона действовала в полную силу. 

Но уже очень скоро кинематограф сделал 
ряд открытий, которые превратили его из 
грубого трюка, из средства наживы в одно 
из самых могучих искусств нашего вре- 
мени. 

Одно из этих открытий—как мне кажется, 
важнейшее и принципиальнейшее—заклю- 
чалось в том, что в кинематографе все живу- 
щее естественной жизнью выглядит необы- 
чайно ‘убедительно, невиданно достоверно. 
Вода, огонь, ветер, деревья, облака и морской 
прнбой, животные—все это оказалось на эк- 
ране наиболее выразнтельным. 
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Художники кинематографа стали задумы- 
ваться над поведением человека на экране. 
Великий закон кинематографа—правдолю- 
бие—стал медленно пробивать себе дорогу. 


Диалектика развития кинематографа за- 
ключается, в частности, в том, что его главней- 
ший эстетический принцип постепенно при- 
ходил к своей прямой противоположности. 
На первых порах кинематографистам каза- 
лось, что отсутствие слова можно возместить 
только преувеличенным движением. Приходя 
в отчаяние, люди рвали на себе волосы; 
в горе охватывали голову руками и раскачи- 
вались: в гневе —таращили глаза или подпры- 
гивали на месте; в припадке страсти—разду- 
вали ноздри н тяжело дышали; в недоумении— 
высоко поднимали брови, разводили ру- 
ками н пожимали плечами. Этот набор штам- 
пованных мимических средств и жестов был 
заимствован У плохого театра и увеличен во 
много раз. 

Но постепенно кинематограф пришел к 
величайшей сдержанности актерской работы, 
к величайшей ее правдивости, к такой точно- 
сти, к такой тонкости передачи чувства, Ка- 
кой никогда не знал ни один театр в мире. 

Открытие крупного плана, съемки с дви- 
жения, монтажа, ракурса, детали позволило 
кинематографу наблюдать человека так под- 
робно, так пристально, так близко, что чело- 
век на экране получил возможность вести 
себя со сдержанностью, совершенно отвеча- 
ющей жизненной мере. 

Это общеизвестно и не нуждалось бы в по- 
вторенин, если бы мы сделали из этой общенз- 
вестной истины должные выводы о путях 
дальнейшего развития кинематографа и теа- 
тра. Ведь нменно это свойство привело к 
тому, что, начав свое движение как ярмароч- 
ный аттракцион, кино превратилось в искус- 
ство глубоко психологическое. 

Вряд ли сейчас найдется человек, особенно 
молодой, который усомнился бы в том, что 
кинематограф является искусством, и при- 
том одним из самых могучих искусств. 
А ведьеще лет тридцать тому назад такой спор 
был обыденным. 

Сегодня духовное воспитание молодежи, ее 
эстетическое, моральное формирование и у 
нас и во всем мире происходит под сильней- 
шим влиянием кинематографа—не меныинм, 
чем влияние литературы, а может быть, и 
большим. 


Причина такого огромного воздействия 
кинематографа на умы молодежи заключается 
вовсе не в том или не только в том, что это 
зрелище общедоступное, но прежде всего в 
том, что оно обладает особыми и новыми могу- 
чими свойствами, которые выдвинули его в 
первые ряды зрелищных искусств ХХ века. 
Эти свойства кинематографа самым прямым 
образом связаны с развитием техники. 

Мы знаем, что коммунизм не мог бы быть 
построен без технической революции. Нет 
той области жизни человечества, которая 
могла бы быть приспособлена для обслужн- 
вания коммунистического общества без реша- 
ющего технического перевооружения. ть 
му-то мы исключаем из этого всеобщего зако- 
на технику, предназначенную для искусства, 
например кинотехнику. Полагаю, что появ- 
ление и развитие кинематографа доказывает, 
что и в области зрелищных искусств действу- 
ет тот же самый закон. 
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В области общественных наук за последнее 
столетие, как известно, сделано величайшее 
в истории человечества открытие—научно 
обоснованная Марксом теория перехода чело- 
вечества к коммунизму. Практическое осу- 
ществление этого гранднозного научного от- 
крытия тоже поражает своей быстротой. «Кз- 
питал» опубликовывался в течение почти 
сорока лет. Первый том его вышел в 1867 го- 
ду, второй—в 1885; третий—в 1894 н, нако- 
нец, последний, не завершенный Марксом 
четвертый том (теория прибавочной стоимо- 
сти) был издан только в 1905 году. Но уже 
через двенадцать лет после выхода этого 
тома в России совершилась Октябрьская ре- 
волюция и теория Маркса получила подтвер- 
ждение на практике одной шестой части зем- 
ной суши— всего через шестьдесят лет после 
написания «Коммунистического Манифеста». 

С этого момента начинается новая история 
человечества, история развития новых обще- 
ственных отношений, которая, несомненно, 
должна сопровождаться переворотом и в об- 
ласти ‘искусства. 

Одно из обстоятельств, которые должны 
повлечь за собой переворот в области искус- 
ства, —это колоссальное расширение круга 
потребителей профессионального ‘искусства 
прн социализме и особенно при комму- 
низме, 

История положения художника в обществе 
на протяжении последних двух столетий 


заслуживает, как мне кажется, внимания в 
цепи этнх рассуждений. Ведь еще лет сто— 
сто пятьдесят назад профессионалы = ис- 
кусства были редкимн людьми на земле и 
работали для очень узкого круга потребите- 
лей. Вспомним, что еще во времена Пушкина 
литератор, даже самый популярный, по суще- 
ству, не мог жить литературным трудом, 

Буржуазня резко расширила круг потре- 
бителей искусства и литературы. Уже к 
концу Х[Х века известный писатель был чело- 
веком богатым, так же как известный актер, 
известный режиссер или известный худож- 
ник. Это отразилось на самоощущении худож- 
ника (он стал ощущать себя полубогом) 
н создало сложную зависимость между худож- 
ником и потребителем, 

Количество лиц, профессионально занимаю- 
щихся искусством, стремительно росло. Уже 
к началу нашего века театры в городах Ев- 
ропы стали насчитываться десятками, кни- 
ги распространяться во многотысячных ти- 
ражах. | 

Как всем нам известно, при социализме 
круг потребителей профессионального искус- 
ства стал расти еще быстрее, и у нас уже весь 
народ становится зрителем и читателем, при- 
чем потребность в чтении и зрелище все воз- 
растает. 

Знаменитые актеры прошлого века приме- 
чательны, в частности, тем, что их было очень 
мало. Ныне у нас в стране актерским ремес- 
лом занимаются десятки тысяч человек. 

Мы со школьной скамьи знаем, что человек 
коммунистического общества в своем свобод- 
ном развитии сделает искусство своей орга- 
нической потребностью. Однако ни одно 
нскусство не может сравняться с кинемато- 
графом в массовости аудитории. 

МХАТ за шестьдесят с лишним: лет суще- 
ствования, вместе с филиалом, пропустил че- 
рез свон стены двадцать—двадцать пять,мил- 
лнонов человек, или десять процентов. паселе- 
ния нашей страны. Это если считать все 
спектакли, начиная с премьеры «Царя 
Федора Иоанновича», и если при этом пред- 
положить, что каждый спектакль прохо- 
дил с аншлагом. 

Но каждая средняя советская картина, 
имеющая, как выражается кинопрокат, «удо- 
влетворительный успех», собирает столько 
же зрителей в первые же месяцы проката. 
Однако есть картины, которые за пятна- 
дцать-двадцать лет собрали только в нашей 
стране до ста пятидесяти миллионов зрителей 
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каждая. Плоды труда крупного советского 
кинорежиссера видели сотни миллнонов, а То 
и миллиард зрителей. 

Эти цифры общеизвестны, но мы подчас не 
придаем им должного значения, не вдумыва- 
емся в само понятие массовости искусства. 
Об этих цифрах нужно помнить, когда мы 
будем примеряться к функциям искусства 
в будущем коммунистическом обществе, в том 
обществе, где все человечество сольется В 
единую, дружную  трех-четырехмиллнард- 
ную семью и где любое произведение ис- 
кусства должно быть доступно любому чело- 
веку на земном шаре. 

Итак, кинематограф, открытый в буржуаз- 
ную эпоху в качестве очередного прибыльного 
изобретения, очередного аттракциона, оказал- 
ся необходимым для развития культуры ком- 
мунистического общества, переход к которо- 
му был обоснован Марксом за несколько 
десятилетий до открытия кинематографа. 


Чем больше расширялся круг потребителей 
искусства, чем искусство делалось общедо- 
ступнее, чем оно становилось более распростра- 
ненным,—тем большее развитие получали в 
нем реалистические тенденции. Я исключаю 
здесь часть западной живописи, скульптуры, 
музыки, ибо многие буржуазные художники 
с определенного времени стали сознательно 
ориентироваться на узкий круг потребителей, 
стали работать в расчете на «знатока» нли на 
очень богатого человека. подражающего зна- 
токам. 

Историю русской литературы ХХ века 
можно рассматривать как историю все боль- 
шего внимания к подробному, реалистическо- 
му, глубокому исследованию человека. 
Пушкива к Толстому, к Чехову, к Горько- 
му. Театральная драматургия проделывала 
то же самое движение к предельно доступной 
для театра жизненности и подробности 
человеческих отношений. Вершиной реали- 


стического письма в театре были опять-таки, 


пьесы Чехова и Горького. Самым реалистиче- 
ским из всех театров мира стал в свое время 
МХАТ. 

В те годы рядом с МХАТ ва Тверской 
существовали «иллюзионы», в которых кино- 
актеры бешено прыгали и рвали на себе воло- 
сы, ибо тогда кинематограф еще не вышел 
из пеленок. 

Историю кинематографа как искусства я 
начинал бы с первой мировой войны. Именно 
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тогда он начал обретать себя. Первая мировая 
война потрясла до оснований незыблемые, 
казалось бы, устои капитализма, и в эти же 
годы родилось новое искусство, предназна- 
ченное для нового общества, самой судьбой 
созданное для того, чтобы служить человеку 


социализма. Это искусство оказалось не- 
слыханно сильным по воздействию на че- 
ловека. 


Оно оказалось способным рассматривать 
мир с невиданных дотоле точек зрения, в 
невиданных дотоле ракурсах. Оно оказалось 
способным сжимать и растягивать время и 
пространство, перебрасываться с материка 
на материк, свободно оперировать всеми мате- 
риалами жизни человечества. 

Оно оказалось глубоко интернациональ- 
ным. Чарли Чаплин был одинаково любим 
во всех странах мира. «Броненосец «Потем- 
кин» С. Эйзенштейна и «Потомок Чингис- 
хана» В. Пудовкина пронеслись по экранам 
всего земного шара. 

И вместе с тем это искусство оказалось са- 
мым реалистическим из всех зрелищных ис- 
кусств. В основе кинематографа лежит фото- 
графия; жизнеподобие каждого кадра совер- 
шенно несравнимо с жизнеподобием любой 
самой искусной декорации в любом самом 
лучшем театре, так же как работа киноактера 
перед аппаратом несравнима по жизненной 
точностн с работой любого театрального 
актера. 

Эстафета реализма была принята кинема- 
тографом из рук театра. Я думаю, что МХАТ 
уже не может соревноваться с кинематогра- 
фом в жизненной правдивости зрелища. 


Исключительно интересные и точные прн- 
меры, подтверждающие эту мысль, мы нахо- 
дим у Станиславского. 

Рассказывая в своей книге «Моя жизнь 
в искусстве» о постановке в МХАТ «Властн 
тьмы» Толстого, Станиславский уделяет стра- 
ницу одному интереснейшему  обстоятель- 
ству. Готовясь к спектаклю, Станиславский 
«для образца», как он пишет, привез из дерев- 
ни в Москву двух крестьян—старика и ста- 
руху. Старуха оказалась настолько талантли- 
вой, что ей была поручена роль Матрены, 
которую она исполняла с необыкновенной 
правдивостью, простотой и точностью. Ста- 
ниславский восхищается тем, как старуха- 
крестьянка спокойно и деловито доставала 
яд, передавала его Анисье, объясняла, что 


с ним надо делать. Однако ее жизненно прав- 
дивое поведение настолько не соединялось 
с игрой остального состава, настолько разру- 
шало актерский ансамбль, что старуху, к 
сожалению, пришлось перевести в толпу, 
которая собиралась перед избой умершего 
Петра. 

Далее Станиславский пишет: 

«Я спрятал ее в задние ряды, но одна нота 
ее плача покрывала все остальные возгласы». 

Иными словами, нота ее плача была на- 
столько подлинна, что все остальные актеры 
не выдерживали соперничества. Пришлось 
снять ее и с этой сцены. 

«Не имея сил с ней расстаться, —продол- 
жает Станиславский, —я прндумал для нее 
специальную паузу, во время которой она 
одна проходила через сцену, мурлыча песенку 
н зовя кого-то вдали. Этот оклик старого, 
слабого голоса давал такую ширь подлинной 
русской деревни, так врезался в память, что 
после нее никому нельзя было показаться 
на сцену». Пришлось снять старуху и с этого 
коротенького эпизода. 

«Была сделана последняя попытка, —закан- 
чивает Станиславский,—не выпускать ее, а 
лишь заставить петь за сценой, но и это ока- 
залось опасным для актеров». (Станислав- 
ский, Моя жизнь в искусстве.) 

Вдумайтесь в то, что рассказывает в этом 
отрывке гений театральной режиссуры: кусо- 
чек жизненной правды, вынесенный на сцену 
самого правдолюбивого из театров, так резко 
контрастировал с игрой самых правдивых в 
мире театральных актеров, что пришлось этот 
кусочек жизненной правды выбросить вон. 

Между тем мы в кинематографе привлекаем 
типаж сплошь и рядом, а итальянцы пору- 
чают не актерам’ исполнение крупнейших, 
ответственнейших ролей (например, главные 
роли в картинах «Похитители велосипедов» 
или «Два гроша надежды»). Ни у нас, ни в 
Италии появление на экране подлинного 
человека нисколько не вредит кинематогра- 
фическим актерам, не расходится с кинемато- 
графической манерой актерской работы, а 
наоборот, только обогащает картину, ибо 
жизнь может быть включена в картину орга- 
нически. 

Вот другой пример из той же книги Ста- 
ниславского, может быть, еще более инте- 
ресный. 

Описывая гастроли театра в Киеве, Станн- 
славский сообщает о восторженном приеме, 
о том, что беседы с многочисленными по- 


клонникамн часто продолжались далеко за 
полночь. 

«Однажды, —пишет Станиславский, —такое 
ночное сборище пронсходило после спектакля 
в Городском киевском саду, на высоком бере- 
гу Днепра. После ужина мы всей компанией 
гуляли по берегу реки н пробрались во двор- 
цовый парк. Там мы очутились в обстановке 
тургеневской эпохи, со старинными аллеями, 
боскетами. В одном из мест парка мы узнали 
нашу декорацию и планировку из второго 
акта тургеневской пьесы «Месяц в деревне», 
Рядом с площадкой были точно заранее при- 
готовленные места для зрителя; туда мы уса- 
дили всю гуляющую с нами компанию ин на- 
чали импровизированный спектакль в живой 
природе. Подошел мой выход. Мы с 
О. Л. Книппер, как полагается по пьесе, пош- 
лн вдоль длинной аллен, говоря свои реплики, 
потом сели на скамью по нашей привычной 
мизансцене, заговорили ни... остановились, 
так как не были в силах продолжать. Моя 
игра в обстановке живой при- 
роды казалась мне ложью. (Раз- 
рядка моя.-М. Р.) А еще говорят, что мы 
довели простоту до натурализма!—продол- 
жает Станиславский.—Как условно оказа- 
лось то, что мы привыкли делать на сцене», 

Между тем в любой кинематографической 
картине мы видим сцены, разыгранные на 
натуре: не только в парке, где аллеи и ска- 
мейки создавали как бы специально найден- 
ную плошадку для мизансцены, но среди 
толпы, в метро, на тротуаре, на перроне вок- 
зала—где угодно, в самой гуше жизни, 
И жизнь не только не противоречит актерской 
работе в кинематографе, но поддерживает, 
подкрепляет ее, делает ее еще более прав- 
дивой. 

Великий правдоискатель Станиславский 
с напряжением всех своих творческих и духов- 
ных сил вел театр к предельному сценическому 
реализму. Ошибаясь, преодолевая огромные 
трудности, он заложил основы нового тезтра. 
Но сам же он очень быстро почувствовал 
границу этого движения к реализму. Эту гра- 
ницу даже театр, руководимый Станислав- 
ским, не мог перейти. Но кинематограф с лег- 
костью преодолел ее. 


Каждое из искусств условно по-своему. 
Условность театра ничем не похожа на услов- 
ность кинематографа. В театре мы легко вос- 
принимаем, скажем, ясно видимый грим. 
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В кинематографе даже намек на присутствие 
грима раздражает и оскорбляет зрителя. 

Кинематографическое зрелище тоже услов- 
но, ибо всякое искусство условно. Но здесь 
предмет изображения— человек, жизнь, мир— 
ни в коем случае не имеет права на неточ- 
ность, на подделку. 

Человек с короткими, толстыми пальцами 
нграет Мефистофеля. В театре он делает на 
руке черые линии, удлиняя себе пальцы. 
Если это будет замечено в кинематографе, 
то зритель испытает острейшее чувство обма- 
на. Но если оператор снимет руку этого чело- 
века, скажем, широкоугольной оптикой, спе- 
циально фотографически вытянув пальцы, и 
осветит ее таким образом, что пальцы ста- 
нут еще длиннее, то такая условность в кине- 
матографе закономерна. 

Здание в кино должно быть настоящим, 
а ракурс, в котором оно взято, может быть 
совершенно невероятным. Человек должен 
быть настоящим, но освещен и снят он может 
быть в любой, самой условной манере. 

При движении театра к реализму в изобра- 
жении человеческой жизни одно из непреодо- 
лимых препятствий заключается в большом 
пространстве, лежащем между актером и зри- 
телем, в отсутствии современных технических 
средств для того, чтобы преодолеть это про- 
странство. 

Любопытно проследить за мучительными 
поисками Станиславского, за его многочис- 
ленными попытками бороться с форсирован- 
ной актерской работой. Скажем, появляется 
Первая студия МХАТ. Она работает в очень 
маленьком помещении. Актеры могут играть 
свободно, в меру подлинного чувства. Спек- 
такли Первой студии в этом первоначальном 
маленьком помещении производят потряса- 
ющее впечатление. Казалось бы, Стани- 
славский сделал решительный, мощный шаг 
вперед. 

Но вот студия переходит в большое теат- 
ральное помещение, и шаг вперед оказывает- 
ся шагом в сторону: размеры зала разрушают 
все то, чего с таким трудом добился генналь- 
нейший из театральных режиссеров. 

Возникают Вторая, Третья, Четвертая сту- 
дчи; возникают многочисленные дочерние, 
сыновние театральные организмы и в Москве 
и в других городах. И повсюду происходит 
одно н то же: пока спектакль разыгрывается 
в камерной обстановке, почти без декораций, 
в малюсеньком зале, где сидят шестьдесят, 
сто, ну, двести человек, работа студийцев 


122 


производит ошеломляющее впечатление нова- 
торства; как только окрепший организм пере- 
водится в нормальное театральное помещение, 
он начинает сдавать одну позицию за другой. 
Актеры начинают играть так же, как сотни 
н тысячи актеров других театров, —немного 
лучше или немного хуже, 

Кинематографу совершенно незнакомы этн 
мучительные поиски. То, что для театра пред- 
ставляет самую трудную из задач, в кинема- 
тографе разрешается естественнейшим обра- 
зом благодаря камере, панораме, крупному 


плану и микрофону. 
© 


Правда, и кинематограф идет к реализму 
не прямой дорогой; правда, и в кинематогра- 
фе реалистические тенденции завоевывают 
все более прочные позиции с трудом, постепен- 
но, шаг за шагом. Даже самая близкая под- 
руга кинематографа—техннка, и та подчас 
отбрасывает нас назад. Так, например, втор- 
жение в немой кинематограф звука на пер- 
вых порах привело к потере многих высоких 
позиций, завоеванных немым кинематогра- 
фом в последние годы своего существования, 
Кинематограф вместе со звуком принял це- 
лый ряд театральных условностей, и в том 
числе условность актера, играющего по-теат- 
ральному, то есть технически подчеркнуто. 
С тех пор прошло тридцать лет, но еще до 
сегодняшнего дня кинематограф борется с 
этим налетом театралыцины; он постепенно 
восстанавливает подлинно кинематографиче- 
ское поведение человека на экране— жизнь, 
а не изображение жизни, чувство, увиденное 
аппаратом, а не условное изображение чувст- 
ва, целесообразное действие человека, а не 
театральное действо. 

Возникновение цвета вновь на некоторое 
время снизило жизненную правду кинемато- 
графа. Анилиновая раскраска пленки при- 
дала кинематографическому зрелищу извест- 
ную условность, неприятную подчас олеогра- 
фичность. Но и с этой бедой мы боремся. 

В своем трудном движении вперед кинема- 
тограф постепенно научился не только вос- 
станавливать подобие жизни на экране, но 
исследовать жизнь, подобно тому как ее иссле- 
дует хорошая литература. Недаром наиболее 
мощным из западных кинематографических 
течений за последние годы стал итальянский 
неореализм. Некоторые из итальянских кар- 
тин поразительны своим глубоким, присталь- 
ным вниманием к человеку, к жизни вообще. 


Режиссер пользуется киноаппаратом как ‘ин- 
струментом исследования и наблюдения. Это, 
например, полностью относится к таким кар- 
тинам, как «Похитители велосипедов» Вит- 
торио Де Сика или «Машинист» Пьетро Джер- 
ми. Впрочем, я не сомневаюсь, 
несколько лет кинематограф даст 


ской жизни. 

Театр на это неспособен, так как он техни- 
чески примитивен. В конце концов, можно 
усовершенствовать вращение сцены, можно 
улучшить осветительные приборы, сделать 
молниеносной смену декораций, однако все 
это не решает основного технического несовер- 
шенства: коробка сцены остается условной 
коробкой, и актер вынужден на глазах у ты- 
сячи зрителей открыто демонстрировать свон 
чувства, донося их до каждого из сидящих 
в театре усиленным, форсированным спосо- 
бом, располагая только собственным голосом 
и телом— тем, чем располагал актер и пятьсот, 
и тысячу, и две тысячи лет тому назад. 

Между тем даже ораторская манера претер- 
пела решительную революцию, после того как 
микрофон стал необходимой принадлежно- 
стью каждого выступления. Знаменитые пар- 
ламентские и площадные ораторы прошлого 
века обязательно обладали громоподобны- 
мн, отлично поставленными голосами: актер- 
ство входило составной частью в ораторское 
искусство. 

Великая техническая революция ХХ— 
ХХ веков, по существу, не коснулась театра. 
Я не вижу принципиальной технической раз- 
ницы между театром сегодняшним и театром, 
который ‘освещалея керосиновыми лампами; 
разница только в силе света. 

Но в наши дни даже похороны выглядят 
не так, как они выглядели сто лет назад. 
В городе с населением в семь милл нонов чело- 
век нельзя хоронить покойника пешком, 
нельзя идти за гробом, приходится ехать на 
машинах; и если совсем недавно похоронные 
процессии тащились в силу старинной при- 
вычки со скоростью пешеходов, то сейчас 
автобусы с черной полосой несутся по городу 
В темпе всего уличного движения. 


Я вспоминаю, что представлял собой театр 
в начале века, что такое был МХАТ лет сорок 
пять тому назад, когда московские интеллиген- 
ты вечером становились в очередь, чтобы 


к утру получить право на вынгрышный биле- 
тик в лотерею. Номер этого билетика означал 
чомер очереди в кассу МХАТ. Упорно, неделю 
за неделей, становились театралы в эту оче- 
редь в надежде вынграть наконец близкий 
номер. Театр тогда был действительно учите- 
лем жизни. С тех пор население Москвы уве- 
личнлось чуть ли не вдесятеро, количество 
потенциальных зрителей возросло раз в сто, 
ибо возможным зрителем стал каждый мо- 
сквич, а лотерей что-то не ВИДНО. 

Потребность в нскусстве, наиболее полно 
воспронзводящем жизнь во всем ее своеобра- 
зни, удовлетворяется ныне более кннемато- 
графом, чем театром. В конце концов, все, 
что можно сделать в театре, можно сделать 
и в кинематографе, причем, с моей ТОЧКИ 
зрения, сделать в лучшем качестве. 

Разница между восприятием зрелища на 
театре и восприятием зрелища с экрана за- 
ключается, в частности, в том, что в театре 
зритель неподвижен и беспрерывно смотрит 
как бы общим планом события, развернутые 
на него. 

А в кинематографе зритель как бы 
подвижен, он как бы поднимается вместе с 
аппаратом на сцену, входит внутрь мизанеце- 
ны, рассматривает ее то сверху, то снизу, 
подходит то к одному актеру, то к другому, 
заглядывает одному в глаза, приникает к 
устам другого, чтобы услышать, что он шеп- 
чет; затем отходнт назад, чтобы посмотреть 
на все зрелище сразу, или поворачивается 
на сто восемьдесят градусов и видит то, что 
происходит в это время за его спиной. 

Таким образом, зритель в кинематографе 
активно участвует в жизни, а режиссеру 
открывается широчайшее поле интерпрета- 
ции, комментария, открытого авторского ис- 
толкования события через поведение ап- 
парата, а не только через поведение 
актера. Я 

При этом нет нужды сводить всех героев 
В одну комнату илн холл, как это делают девя- 
носто процентов западных драматургов. Ки- 
ноаппарат естественно следит за людьми, 
живущими своей естественной жизнью. Мы 
не нуждаемся в том, чтобы притаскивать 
героев в одно место, нскусственно сталкивать 
нх на подмостках. Чем дальше, тем болыше 
стараемся мы в кинематографе снимать под- 
пинную натуру—не только улицу или при- 
роду, но и лестницу, подъезд, вокзал, ресто- 
ран, общественные собрания и даже квартиры 
в их подлинном виде. 
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Вот появился новый сорт еще более чув- 
ствительной пленки, и мы можем снимать 
в обычном вагоне поезда метро; вот появилась 
новая оптика, и мы можем захватить в кадр 
событие под таким углом, под каким не могли 
увидеть его раньше. С каждым днем наблю- 
дение жизни делается для нас все более до- 
ступным, а результат этого наблюдения— все 
более точным, выразительным, сильным. В этом 
великое свойство кинематографа. 

У театра есть только одна вековечная 
магия— это то, что творческий акт происхо- 
дит на глазах у зрителя, что зритель видит 
живого актера. Это составляет своеобразный 
предмет наслаждения ни для зрителя и для 
актера. | 

Непосредственное общение актера со 
зрителем не может быть перенесено в кине- 
матограф, и это свойство обеспечивает теа- 
тру дальнейшее существование. Впрочем, то, 
что творчество акына происходит на глазах 
у его слушателей, не обеспечило предпочти- 
тельного развития устной литературы в про- 
тнвовес печатному слову. 
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Перенесемся мысленно вперед, подумаем 
о положении театра, кинематографа и недавно 
возникшего телевидения в будущем обществе, 
в том обществе, где будет отменена или, во 
всяком случае, будет сходить на нет денеж- 
ная система, где потребителем искусства 
станут миллиарды людей нашей планеты, где 
потребность в искусстве неслыханно возрастет 
благодаря облегчению условий труда ин -со- 
кращенню рабочего времени. 

В этом обществе подлинным явлением ис- 
кусства сможет считаться только то, которое 
будет воспринято и оценено человечеством 
в основной своей массе. В ХУ веке компо- 
зитор мог писать для узкого придворного 
кружка, пнсатель мог считаться великим, 
если творения его прочитало несколько сот 
человек, но все мы знаем, что эти времена 
бесследно прошли. | 

Для людей коммунистического общества 
понятне массовости, всечеловечности войдет 
как обязательное в определение ценности 
произведения искусства. 

Возьмем самый грубый, нарочито прими- 
тивнейший пример. Недавяо МХАТ ездил на 
гастроли в Японию, я, как известно, эти 
гастроли имели очень большой успех, так 
же как и гастроли «Комедя Франсэз» в Мо- 
скве. Вероятно, спектакли МХАТ в Японии 
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посетило несколько десятков тысяч, может 
быть, даже сто или полтораста тысяч человек. 
Кто они? Что это за люди? Почему именно 
этн десятки тысяч посетили гастроли МХАТ, 
о котором японцы слышали так много, и 
какая разница между этими десятками тысяч 
зрителей и десятками миллионов японцев, ко- 
торые не посмотрели спектаклей МХАТ? 

Разница состоит в том, что у десятков 
тысяч были деньги, чтобы заплатить за очень 
дорогие билеты, а у десятков миллионов не 
было денег, чтобы заплатить за очень дорогие 
билеты. Кстати, из этих десятков миллионов 
наверняка огромное большинство ничего не 
слышало о МХАТ. Гастроли МХАТ посеща- 
лись, очевидно, в основном «избранной», то 
есть денежной, высокообеспеченной публн- 
кой, интеллигенцией, «сливками» обшества. 
Так было и в дореволюционной Москве, ия 
ни в малой мере не хочу опорочить МХАТ 
или снизить значение его гастролей. Я только 
констатнрую факт. : Для капиталистической 
Японин гастроли МХАТ были крупным со- 
бытнем. 

Но, дорогие читатели, ведь при коммуниз- 
ме не будет более богатых и менее богатых 
людей, не будет «сливок», не будет интелли- 
генции, ибо все будут интеллигентами, и если 
даже денежные отношения сохранятся на 
первой стадии коммунизма, то уж, во всяком 
случае, искусство не будет предметом роско- 
ши. Искусство при коммунизме будет с самого 
начала органической потребностью человека, 
а следовательно, и зрелища либо будут совер- 
шенно бесплатными, либо настолько дешевы- 
ми, что окажутся доступными решительно 
всему народу. 

Мне хочется спросить себя: что же‘ произой- 
дет в случае таких гастролей при коммуниз- 
ме? Ну, скажем, МХАТ поедет в коммунисти- 
ческий Китай. Как вы ограничите желающих 
попасть в театр? Будут ли граждане коммуни- 
стического Китая смотреть спектакли МХАТ 
по жребию с одним выигрышным билетом 
на двести пятьдесят тысяч билетов проигрыш- 
ных? Или вы установите. очередь прибли- 
зительно лет на шестьсот, ибо для того, чтобы 
половина взрослого населення Китая могла 
посмотреть спектакли МХАТ, требуется имен- 
но столько временн. 

_ Очевидно, ни то ни другое невозможно. 
Спектакли МХАТ будут переданы по телеви- 
дению. 

Но оставим в стороне гастроли. Представим 
себе, что в самой нашей Москве один из теа- 


Москвы? Да и 
в ближайшем будущем расстояние от Влади- 
востока до Москвы практически не будет 
существовать, можно будет прилететь на спек- 
такль и улететь обратно. 

Очевидно, здесь придется применить тот 
же способ—телевидение. 


Телевидение при коммунизме станет необ- 
ходимым предметом умственного обихода. 
Телевизоры будут включаться в оборудова- 
ние квартиры, как ныне включаются кухня, 
ванная и уборная. 

Кстати, ведь все это-тоже явления пос- 
ледних десятилетий. Во времена Анны Ка- 
рениной в московских квартирах уборных не 
было, потому что не было канализации. 
Прочитайте внимательно сцену родов Китн 
„Левиной. Левин просыпается ночью и видит, 
что Кити пошла за перегородку. Происходит 
трогательный разговор о ее здоровье. «Пош- 
ла за перегородку»—это ‘значит, пошла в 
уборную. За перегородкой в спальной стоял 
урильник. 

Огромное большинство читающих сейчас 
«Анну Каренину» даже не подозревают этой 
прозаической детали супружеской Жизни 
'Левиных. Молодежь полагает, что в Москве 
у богатого Левина обязательно была если не 
газовая, то дровяная ванная с канализацион- 
ным стоком и что, уж конечно, уборная была. 
Но даже у богатейшего аристократа Врон- 
ского не было водопровода, и, прнехав из 
Москвы на свою питерскую квартиру, он 
моет шею под наливным умывальником, на- 
жимая ножную педаль. 

Телевидение—новейшее техническое откры- 
тне человечества—тант в себе огромные, дале- 
ко еще не использованные возможностн не 
только в качестве распространителя зрелищ- 
ного искусства, но и во многих других отно- 
шеннях. В частности, телевидение— это совер- 
шеннейшее орудие информации. Именно позэ- 
тому я н убежден, что каждый человек в ком- 
мунистическом обществе должен будет иметь 
телевизор и, следовательно, к каждой квар- 
тире телевизор будет прилагаться. 

Но как только спектакль передается по 
телевидению, он теряет главную свою пре- 
лесть—непосредственное общение зрителя с 


живым актером. Он теряет н другие свои 
магические свойства: магию рампы, услов- 
ного света, магию театрального помещения, 
праздничной обстановки спектакля, даже са- 
мого антракта с прогулкой по фойе, со встре- 
чами и поклонами, финальные овации, цветы 
Нет. 

Спектакль превращается как бы в кино- 
картину, только ухудшенного качества, 

На то, чтобы самым простейшим образом 
снять киноспектакль, мы тратим месяц. Но 
зато мы имеем возможность повторять каж- 
дую сцену хоть сто раз, выбирать лучшие 
варнанты, устанавливать наиболее выразн- 
тельные ракурсы. Мы имеем возможность 
перестроить декорацию в расчете на киноап- 
парат, мы не связаны с порталом сцены и рас- 
крытой на зрителя декорацией. Это в самом 
дурном виде киноискусства—в киноспек- 
такле. А в настоящей кинокартине средства 
зыразительности вырастают еще в десятки 
раз. 

При телевизионной передаче спектакля из 
зрительного зала все выгоды театрального 
зрелища пропадают, но зато сохраняются все 
его недостатки: связанность с непрерывным 
движением сценического времени, связанность 
с условным пространством сцены, театраль- 
ными условиями работы актера и т.д. ит. д. 

Следовательно, чтобы ознакомить населе- 
ние Китая со спектаклями МХАТ, не ухуд- 
шая их, необходимо превратить этн спектакли 
в телевизнонные фильмы, снять эти фильмы 
заранее, снять в специально выстроенных 
декорациях, с использованием натуры, снять 
с отобранными актерами, то есть превратить 
нх в кинокартины. Другого способа нет. 

Кинематограф станет при коммунизме все- 
человеческим зрелищным искусством. Именно 
кинематограф в первую очередь будет обслу- 
живать потребности человечества в высоком 
народном, массовом реалистическом зреляще, 
способном вобрать в себя и вынести на экран 
крупнейшие ‘общественные движения, пока- 
зать человека коммунистического общества 
с той степенью точности и подробности, кото- 
рой мы ныне требуем от произведения высокого 
искусства. 


Что же станет с театром к тому времени? 
Исчезнет ли театральное зрелище с лица 
земли? Останутся ли отдельные театры в виде 
своеобразных резерваций, своего рода музе- 
ев, или театр все же будет жить? 
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«Все живущее в конце концов заслуживает 
смерти», —сказал Энгельс. 

Разумеется, я не хотел бы, чтобы эта цитата 
была понята в слишком прямолинейном смы- 
сле. Театр, разумеется, будет жить, будет 
существовать и даже развиваться. Мало того, 
я полагаю, что количество театров резко уве- 
личится,—но театры очень изменятся. 

Потребность игры, потребность в актерском 
действе чрезвычайно сильна в человеке. Эта 
потребность корнями свонми уходит в самую 
глубокую древность, и с ней вовсе не следует 
бороться. Наоборот, мы должны всемерно ее 
развивать, ибо, чем ближе мы подходим к 
коммунизму, тем все больше будет возрастать 
не только количество потребителей искус- 
ства, но и количество работников нскусства, 
людей, живущих активным творчеством. Мы 
знаем, что при коммунизме каждый человек 
будет творческим работником. Одни люди 
будут творить в области науки и техники. 
другие—в области организации человеческого 
общества, третьи—н их будет очень, очень 
много—будут творить в области искусства. 
Даже у нас, даже сейчас огромное большин- 
ство молодых людей, тянущихся к искусству, 
не находит в нем своего места. При комму- 
низме дорога будет открыта всем. 

Уже сейчас в нашей стране можно наблю- 
дать стремительный рост театральной самоде- 
ятельности. От любительских кружков само- 
деятельность постепенно переходит к форме 
самых настоящих и иногда очень хороших 
театров. Недавно я видел спектакль самодея- 
тельного театра завода имени Лихачева в 
Москве. Может быть, некоторые актеры 
уступали в мастерстве профессиональным 
артистам профессиональных театров, но спек- 
такль по уровню действия, по культуре, по 
спаянности и воодушевленности коллектива, 
наконец, по артистичности был не хуже 
спектаклей многих московских театров, а 
может быть, даже и лучше. 

Количество самодеятельных театров будет 
все болыше и больше возрастать. Чем ближе 


будем мы подходить к коммунизму, тем шире 


будет становиться сеть свободных от денеж- 
ных пут театров, каждый из которых может 
опираться на свой круг зрителей—любителей 
нменно этого театра. Театр станет черпать 
и свои актерские силы именно в этом круге 
зрителей. Театры могут быть очень разными. 
В каждом из них объединятся единомышлен- 
ники. Я убежден, что большинство театров 
изберет яркозрелищную, подчеркнуто теат- 
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ральную манеру. В этом особенность театра; 
в этом его отличие от кинематографа, и в 
этом его своеобразная сила, в какой-то мере 
противоположная могучей силе кинематогра- 
фического строго реалистичного наблюде- 
ния и исследования жизни. 

Огромная сеть самодеятельных театров, ка- 
ждый для немногих (ибо это удел театра— 
быть зрелищем для немногих сравнительно. 
с кинематографом или телевидением), эта ог- 
ромная сеть может служить актерской и ре- 
жиссерской базой для всечеловеческого мас- 
сового искусства, искусства более сложного, 
требующего больших затрат труда и времени 
при создании каждого произведения—для 


‚ кинематографа. 


Лучшие из театральных актеров-—те, кото- 
рые окажутся достойными представлять чело- 
века на экране для всего народа, —будут 
сниматься в кинематографе рядом с чисто 
кинематографическими актерами. Лучшие из. 
режиссеров театра—те, которые окажутся спо- 
собными создавать произведения искусства, 
интересные для всего народа, —придут в кнне- 
матографию. 

Нельзя забывать, что создание картины тре- 
бует сложного, специализированного и напря- 
женного труда громадного количества лю- 
дей. Этот труд при коммунизме будет затра- 
чиваться только на зрелище действительно. 
всенародного значения. 

Таково будет, как я полагаю, соотношение 
между кинематографом и театром в довольно: 
близком будущем. 


Сразу же возникает вопрос: а какие формы 
примут отношения между кинематографом 
и телевидением? Не поглотит ли телевидение 
кинематографию так же, как сейчас театр 
поглощается кинематографом? Не является лн 
телевидение своего рода техническим возмез- 
дием кинематографу за его агрессивную роль. 
по отношению к соседствующим искусствам? 

В какой-то мере это так. Гордые кинемато- 
графисты испытывают сейчас серьезную тре- 
вогу. Уж сейчас телевизнонные передачи 
в нашей стране смотрят десятки миллнонов 
людей. Телевизор быстро догоняет кинемато- 
граф по количеству зрителей. Он как бы выби- 
вает из рук нашего искусства одно из важней- 
ших его свойств, которым мы так гордились: 
исключительную массовссть. 

Во всем мире телевизор наносит кинемато- 
графу тяжелые удары. В США количество 


кинозрителей упало на добрую треть, хотя 
там кинокартина передается по телевидению 
не раньше чем через пять-шесть лет после 
ее выпуска на экран. Девятиканальный теле- 
визор, работающий в Америке с утра до по- 
здней ночи, предоставляет зрителю возмож- 
ность в любой момент получить у себя на 
дому зрелище любого характера—главным 
образом халтурного характера, ибо совер- 
шенно невозможно представить себе такой 
девятиканальный поток подлинного искус- 
ства. Произведения искусства, разумеется, 
невозможно фабриковать массовым поряд- 
ком, как мясные консервы, а жадный экран- 
чик телевизора требует именно такого массо- 
вого беспрерывного потока. 

Как известно, в борьбе с экспансией теле- 
видения кинематограф на Западе стал усилен- 
но развивать широкий экран и стереофонию 
звука. Эти новые могучие выразительные 
средства кинематографа невозможно полно- 
ценно применить в маленьком помещении 
при телевизионных передачах. Подлинно ши- 
рокоэкранный эффект присутствия возникает 
только в больших, широких залах, вмешаю- 
щих тысячу человек, а то и больше. То же 
самое можно сказать о’ стереофонни звука: 
только в болышом оборудованном зале звук, 
идущий то справа, то слева, то сверху, то 
снизу, своеобразно сопровождающий зрели- 
ще, может погрузить зрителя в звуковую 
атмосферу. 

Таково уж органическое свойство кинема- 
тографа: никакое техническое новшество не 
может убить его. И если Люмьер, снявший 
свой первый кадр, нанес тяжелый удар теа- 
тру, ‘о котором он и не думал в ту минуту, 
то появление телевизионного ящика лишь 
вызвало к жизни новое оружиё кинематогра- 
фической выразительности. Это новое оружие 
возникло вследствие конкуренции. Но прой- 
дет время, конкуренция исчезнет, а новые 
выразительные средства кино останутся. 

Однако как бы мы ни совершенствовали 
кинематограф, какие бы новые формы ни 
находили, все же телевидение становится 
сегодня грозным соперником кинематографа, 

Одна из главнейших причин успеха теле- 
визора заключается в том, что телевизионное 
зрелище доставляется потребителю на дом. 
Как видите, простая, примитивнейшая при- 
чина. Американцы называют это сервисом. 
В самом деле, представьте себе, что для того, 
чтобы посмотреть телевизнонный экран, вы 
были бы:вынуждены куда-то идти и покупать 


билет. Разумеется, нашлось бы некоторое 
количество любителей новой техникн, кото- 
рые смотрели бы этот аттракцион, но никакого 
массового распространения он получить не 
мог бы, хотя бы уже потому, что телевизион- 
ный экранчик во всех отношениях хуже, чем 
экран кинотеатра. 


Но как ни малы,, как ни плохи пока что 
даже самые большие и самые «совершенные» 
телевизионные экраны, все же.мы присутству- 
ем прин рождении нового могучего искусства. 

Разумеется, когда по телевидению передает- 
ся кинокартина нли театральный спектакль, 
то ничего общего с искусством эта передача 
не имеет. В этом случае телевизор прев ращает- 
ся в своего рода дурную тнпографию, кото- 
рая распространяет в ухудшенном виде произ- 
ведения других искусств. Кинокартнна илн 
спектакль, переданные по телевидению, —это 
дешевая олеография вместо подлинного живо- 
писного шедевра. 

Телевизионные спектакли (или телефиль- 
мы) нынешнего времени представляют собой 
упрощенную кинокартину или странный гиб- 
рид театра и кинематографа. Хороший теле- 
фильм можно смотреть и на професснональ- 
ном киноэкране, причем там он будет выгля- 
деть гораздо лучше, Но так как телевизор 
требует множества телеспектаклей и теле- 
фильмов, то они делаются примитивно. 
Любой из них можно сделать лучше, сложнее, 
точнее, с использованием всего арсенала 
кинематографического оружия, ин тогда он 
станет более совершенным произведением ис- 
кусства. Нередки случаи и у нас и за грани- 
цей, когда удачный телевизионный фильм 
выходит сначала на экраны кинотеатров. 
Менее удачные показываются только в теле- 
виденни. И наоборот—иной раз посредствен- 
ная кннокартина не выпускается на экран, 
а передается телевидению, которое настолько 
нуждается в пище, что берет все, что угодно. 
Этот взанмообмен доказывает близость двух 
искусств—кино и телевидения. Близость, но 
не тождественность. 


Есть одно свойство телевидения, которое 
специфично для него и представляет еще не 
вполне осознанное, не освоенное, но сильное 
н новое оружие, пришедшее как бы в подкреп- 
ление к привычному кинематографическому 
методу передачи явлений жизни. Это свой- 
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ство заключается в том, что когда с экрана 
телевизора диктор или приглашенный в сту- 
дию общественный деятель разговаривает‘ со 
зрителем, то зритель ощущает непосредствен- 
ное общение с ним. Именно этим объясняется 
необычайно широкая популярность телевн- 
зионных дикторов. Ведь когда диктор гово- 
рит с экрана, глядя прямо в объектив телевн- 
зионного аппарата, то зрителю кажется, что 
взгляд диктора направлен как бы прямо на 
него, что диктор как бы заглядывает ему в 
глаза. Я замечал, что иные вежливые дети, 
когда к ним обращается телевизионная дик- 
торша со словами: «До свидания, дети», — 
отвечают ей: «До свидания, тетя». Я сам испы- 
тываю потребность попрощаться с диктором, 
когда он прощается со мной. И если я смотрю 
телевидение в одиночестве, то так и поступаю. 

Не случайно у нас в кинематографе суще- 
ствует правило ни в коем случае не смотреть 
в аппарат, а на телевидении правило обрат- 
ное—обязательно смотреть прямо в аппарат. 

В кинематографе, который как бы воссоз- 
дает действительность на экране, взгляд в 
аппарат актера или снимающегося в хронике 
человека сразу же разоблачает неправду, сей- 
час же показывает, что это не подлинная 
фиксация действительности, а инсценирован- 
ное изображение ее. Поэтому первое преду- 
преждение кинооператора, что бы он ни сни- 
мал, всегда одинаково: только не глядите в 
аппарат! 

Если мы замечаем в материале, что кто- 
нибудь взглянул в аппарат, этот кадр немед- 
ленно бракуется и выбрасывается. Только 
в редчайших случаях допускается взгляд 
актера прямо в аппарат, в какой-нибудь 
кульминационный момент картины, когда 
режиссер как бы хочет выплеснуть действие 
с экрана в зрительный зал. 

Когда я монтировал фильм «Владимир 
Ильич Ленин», огромное количество драго- 
ценнейшего документального материала, сня- 
того в дни Февральской революцин,' пришлось 
забраковать из-за того, что народ, наполняв- 
ший улицы, солдаты, рабочие приветствовали 
кинооператоров, с улыбками глядели в аппа- 
рат и махали кинематографистам руками. 
Эти кадры на экране сразу делали зрелище 
несерьезным, как бы разрушали иллюзию 
подлинности величественных кинодокумен- 
тов революции. 

Законы телевидения в этом отношении 
прямо противоположны, и нас нисколько не 
смущает, если при телевизионной передаче, 
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скажем, футбольного матча зрители замечают 
телевизионную камеру, отмахиваются от нее 
или улыбаются. Что же касается дикторов, 
комментаторов и вообще всех лиц, разговари- 
вающих со зрителем с экрана телевизора, 
то здесь эффект общения особенно важен: 
ведь зритель знает, что с ним разговаривает 
действительно данный человек, в эту самую 
минуту стоящий перед телевизионной каме- 
рой. Его не только не разочаровывает взгляд, 
направленный на него с экрана, наоборот, 
он обижается и сердится, если человек с теле- 
визнонного экрана не встречается с ним взгля- 
дом (то есть не глядит прямо в аппарат). 
Именно поэтому в телевидении такое силь- 
ное впечатление производит живой репортаж 
с места действия, например репортаж спортив- 
ных матчей. Зритель азартно следит за такими 
матчами. Причина заключается в том, что 
матч действительно разворачивается в это 
самое время и именно так, как это показывает 
телевизор. Наблюдение телевизионного аппа- 
рата не скрыто, как в кино, а явно, открыто. 
Такой открытый репортаж матча можно без 
скуки смотреть час, полтора, два. 

Но попробуйте снять этот матч на пленку 
весь от начала до конца и в таком виде пока- 
зать его, скажем, в кинохронике, Он окажет- 
ся невыносимо скучен и длинен. В снятой на 
пленку хронике зритель требует другого— 
зритель требует отобранности зрелища, сде- 
ланностн его, КОМПОЗИЦИОННОЙ точностн. Он 
требует, чтобы были выбраны и смонтированы 
только наиболее эффектные моменты. В до- 
кументальной картине необходим особый ки- 
нематографический ритм зрелища, темп его, 
сосредоточение эффектов, продуманное драма- 
тургическое распределение их. И если нанбо- 
лее эффектный гол будет забит на девятой 
минуте, то документалист закончит кинокар- 
тнну именно этим голом. А ведь телевизион- 
ный аппарат еще почти полтора часа после 
эффектного гола будет показывать попытки 
отквитать его, что для кинематографа совер- 
шенно невозможно, драматургически не оправ- 
дано. Кинематограф—это прежде всего от- 
бор, в то время как телевизор— прямое наб- 
людение. 

В области живого репортажа и общения со 
зрнтелем я вижу могучее будущее телевиде- 
НИЯ. 

Несомненно, по телевидению будут переда- 
ваться и кинокартины и спектакли, хотя и то 
н другое пока что теряет при телевизионной 
передаче. Однако экраны будут делаться все 


больше, четкость изображения будет усили- 
ваться, телевидение сможет оперировать и 
деталью и общим планом так же сил ьно, как 
оперирует ими кинематограф. 

Вместе с тем я убежден, что постепенно 
разовьются новые формы телефильма с широ- 
ким использованием эффекта общения, с раз- 
витым авторским комментарием, с введе- 
нием непосредственного, прямого наблюдения 
Жизни, 

Мы пока еще не видели телевизионного 
искусства, телевизор еще не. вышел из пеле- 
нок. Все, что нам показывают, это или ухуд- 
шенное кино, или ухудшенный театр, или 
довольно неискусный шаблонный репортаж. 
Но ведь и кинематограф на первых шагах не 
был искусством. И нужно было быть Лени- 
ным, чтобы угадать в те ранние годы великое 
будущее нового искусства. 

Телевизор обладает той же способностью 
поглощать все новое в технике, какой обла- 
дает кинематограф. И если сегодня основное 
преимущество его—доставка искусства по- 
требителю на дом, то завтра он найдет свой 
специфический язык, столь же отличный от 
языка кинематографа, как язык кинемато- 
графа отличен от языка театра, как язык газеты 
отличен от языка романа. Я не сомневаюсь, 
что в ближайшие десятилетия телевизор зай- 
мет прочное место в области духовной куль- 
туры человечества, 

Кинематограф родился на скрещении лите- 
ратуры, театра, живописи, музыки. Телеви- 
дение рождается на том же перекрестке, 
Но помимо этих родителей он впитывает 
опыт кинематографа, опыт радио и опыт га- 
зеты. Если мы называем кинематограф синте- 
тическим искусством, то в еще большей мере 
это относится к телевидению. Вот уж поисти- 
не дитя всех областей культуры, и именно 
поэтому техническое развитие телевидения 
обгоняет его внутреннее развитие как искус- 
ства. Популярность телевидения идет впере- 
ди его подлинных достоинств, но будущее 
его огромно. 


Выше я отметил, что в распространении 
телевидения имеет решающее значение сер- 
вис—доставка на дом. Однако не всякое зре- 
лище можно смотреть в одиночку, в условиях 
квартнры. Даже если бы телевизнонные эк- 
раны были в пять раз больше, просмотр 
кинокартины в своей комнате не может заме- 
нить просмотра ее в кинематографе среди 
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массы зрителей. Особенно наглядно это дока- 
зывает комедия. 

Смех—явление общественное. Самый смеш- 
ной комедийный спектакль не может вы- 
звать хохот, если его смотрит в пустом зале 
один человек, например представитель управ- 
ления по делам театров. Но посадите в этом 
зале две сотни любых зрителей, и все начнут 
хохотать. Начнет хохотать и представитель 
управления. Днректора театров очень хоро- 
шо знают это правило, и когда они впервые 
показывают комедийный спектакль началь- 
ству, то в зал непременно приглашают любых 
зрителей, иначе комедия провалится. 

Я был свидетелем того, как очень смешную 
кинокомедию принимал в просмотровой ка- 
бине работник Министерства культуры. При 
этом находился режиссер, которому, разу- 
меется, было не до смеха: я тоже не смеялся, 
нбо до этого видел комедию раз пять. Коме- 
дия прошла в гробовом молчанин, и по окон. 
чании ее единственный свежий зритель ска- 
зал: «По-моему, это совершенно не смешно». 
Затем картина была показана в Доме КИНО, 
где хохот зрителей заглушал добрую полови- 
ну реплик. Несомневаюсь, что и тот единствен- 
ный зритель тоже хохотал бы н решил бы, 
что комедия очень смешная. 

Когда по телевидению передается эстрад- 
ный концерт прямо из зала, то, несмотря на 
дурное качество изображения, хохот публи- 
ки заражает и телезрителей. Но вот совершен- 
но аналогичный концерт передается из теле- 
студии. Изображение много лучше, актеры 
видны яснее, голоса звучат чище, но остроты 
актера падают в гробовое,молчание студни, — 
и телезрители смеются гораздо меньше, а 
то и вовсе не смеются, и многие остроты, 
которые казались смешными на народе, ка- 
жутся глупыми на безучастном телеэкране, 

Это правило хорошо знают работники теле- 
видения, они даже подсаживают псевдозри- 
телей и пытаются имитировать натуральный 
смех, —правда, не очень удачно. А вот в радио 
на Западе, там просто ‘при передаче эстрадно- 
го концерта ‘после каждой остроты автомати- 
ческн врезается громовой хохот—однн и тот 
же для всех случаев, Без этого комедийные 
радиопередачи не слушают. 

Когда конница Чапаева вылетает на экран, 
в зале неизменнс раздаются аплодисменты. 
Эффект кадра делается общественным, А если 
бы вы впервые посмотрели картину дома или 
в маленьком просмотровом зале, этот же кадр 
произвел бы гораздо меньшее впечатление, 
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Чем дальше мы идем вперед, тем потреб- 
ность общения людей между собой все возра- 
‚ стает, Общественная деятельность при ком- 
мунизме станет главнейшей потребностью 
человека, а вместе с тем и коллективные мас- 
совые действия будут занимать все большее 
место в жизни, в том числе и массовое обще- 
ние с явлениями искусства. 


э 
Мне думается, что будущее кинематографа— 


это огромное количество превосходных, 
первоклассно оборудованных, просторных 
кинотеатров, в которых будет применена 


передовая современная техника. Широкий 
экран—это переходная форма, я полагаю, 
что он очень скоро умрет. Анаморфотная 
оптика, расширяющая и сжимающая изобра- 
жение, —это явление временное, оно могло 
возникнуть только на базе конкуренции с 
телевидением. Мне думается, мы делаем ошиб- 
ку, снимая такое количество широкоэкран- 
ных картин. Сенсационность их возникнове- 
ния уже угасает, и зритель, в общем, не от- 
дает предпочтения широкоэкранным филь- 
мам. То же самое можно сказать и о синераме, 
н особенно о циркораме. Это сенсационные 
И дорогие ярмарочные аттракционы. 

По-видимому, будущее кинематографа—это 
широкоформатка, то есть картина, снятая 
на 70-ми пленке. Широкоформатный экран 
обладает всеми преимуществами обычного 
широкого экрана, но лишен его недостатков: 
формат кадра гораздо более естествен; стерео- 
скопичность изображения во много раз боль- 
шая по сравненню не только с обычным, но и 
с широкоэкранным кинематографом, эффект 
присутствия не менышии, чем в синераме. 
В то же время возможны и крупные планы, 
и любые панорамы, любые съемки с движе- 
ния. Широкоформатный  кинематограф—это 
первый шаг к вариантному экрану, который, 
не сомневаюсь, постепенно завоюет весь мир. 
Наше будущее—это широкоформатный эк- 
ран, который по ходу действия будет превра- 
щаться либо в экран нормального формата, 
либо даже в суженный экран с вертикальной 
композицией. 

В самом деле, для портрета мне не нужен 
широкоэкранный формат, наоборот, опера- 
тору приходится бороться с огромными про- 
странствами, которые возникают за правым 
и левым ухом героя. Улицу Нью-Морка, 
скажем, Уолл-стрит узкую мрачную щель 
между высокими громадами домов, —снять 
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на широком экране, по-моему, просто невоз- 
можно, это бессмысленно. Стоит пойти в лю- 
бую картинную галерею, чтобы убедиться, 
что только в батальной живописи, в пейза- 
жах художники пользуются широким фор- 
матом, но портрет, как правило, вкомпоновы- 
вается в вертикальную композицию. Даже 
нормальный экран широковат для портрета, 
и оператор с режиссером стараются либо 
затемнить края кадров, либо ввести сбоку 
какой-нибудь предмет, чтобы «вертикалить» 
композиционное строение кадра. На широ- 
ком экране это неудобство подчас делается 
катастрофическим. Стандартность формата— 
это беда кинематографа, а не его преимуще- 
ство. 

Сейчас на наших киностудиях возникло 
любопытное явленне: огромное большинство 
режиссеров отказывается от широкоэкран- 
ных фильмов н директорам студий приходит- 
ся уговаривать, а иной раз и просто застав- 
лять режиссуру заниматься широким экра- 
ном, в то время как еще несколько лет назад 
каждый режиссер мечтал о праве на широко- 
экранную постановку. 

Потребность в изменяющемся экране стано- 
вится все более и более насущной. 

Представьте себе героя, который один, в 
небольшой прокуренной каморке, сосредото- 
ченно думает о чем-то. Нужен ли вам здесь 
широкий экран? Он будет только мешать. 
Но вот герой подошел к окну, и перед ним 
раскрылся город: улицы, людские толпы, 
поток движения, огромные пространства ка- 
менных массивов, тонущих в вечерней дымке. 
Вот в этот момент экран может раздвинуться 
и показать всю широту открывающегося зре- 
лища. 

Представьте себе какую-нибудь сцену, ну, 
предположим, атаку танковой дивизии на 
Курской дуге. Здесь, конечно, нужен широ- 
кий экран. Но вот вы стремительно наехали 
на крупный план героя, вам нужно заглянуть 
ему в глаза. И хорошо, если экран вместе с 
этим стремительным наездом так же стреми- 


тельно уменьшится и сосредоточит ваше вни- 


мание на той детали, которая вам единствен- 
но нужна и необходима, один человек с 
противотанковой гранатой в руках, и потом— 
его глаза. Тут широкий экран не только не 
нужен, но был бы просто вреден. 

В этом отборе деталей, в этом сосредоточе- 
нии внимания на частности, которое чередует- 
ся с открытием всей широты зримого мира, — 
в этом и есть наиболее могучее средство кине- 


матографического воздействия, Теперь сое- 
дините это со стереофоническим звуком, с 
погружением зрителя в звуковую среду—и 
вы получите новое могучее выразительное 
массовое зрелище кинематографа ближайше- 
го будущего. 


Но рядом с этим могут быть картины, ‘не 
нуждающиеся ни в широком формате, ни в 
стереофонии звука, картины интимно психо- 
логические, требующие глубокого размышле- 
ния или спокойного созерцания. Эти картины 
могут не только не проигрывать, но даже 
выигрывать при просмотре их в ИНТИМНОЙ 
обстановке, когда человек получает возмож- 
ность смотреть их спокойно и сосредоточенно, 
Такие картины скоро можно будет без боль- 
шого проигрыша в качестве передавать по 
телевидению. Ведь недалек тот день, когда 
экраны телевизоров по качеству своему ока- 
жутся равными небольшому кинематографи- 
ческому экрану. 

То, что телевизор дает возможность посмот- 
реть такую картину у себя дома, составляет 
действительно его большое пренмущество. 
Но разве только телевизор может дать эту 
возможность? Ведь доставка кинокартины на 
дом телевизионным путем сопряжена со свое- 
образными неудобствами: вы можете смотреть 
картину только в тот день и в тот час, когда 
она передается телевизионной студией. Вы 
- Не располагаете картиной свободно, как рас- 

полагаете книгой. 

А как иначе посмотреть картину у себя в 
любое время? 

Современные  узкопленочные проекторы 
слишком плохи, чтобы о них можно было се рьез- 
но говорить. Грудно или даже невозможно 
составить личную кинотеку, подобно тому как 
человек собирает библиотеку. Картины тяже- 
ты, зарядка их сложна, аппаратура дорога 
н несовершенна, воспроизведение картины 
через пленку даже при наличин домашнего 
экрана неудобно, это совсем не то, что 
взять с полки книгу, раскрыть ее в любом 
месте и погрузиться в чтение. 


Только тогда, когда обращение с кинокар- 
тиной будет так же просто, как обращение 
с книгой, выяснится все могущество кинема- 
тографа и все его значение для человечества. 

дело ближайшего будущего. Это вопрос 
записи изображения и звука кинокартины на 
магнитной ленте. Пройдет немного времени, 
н у каждого культурного человека будут две 
библнотеки: собрание книг и собрание запи- 
санных на «магнитку» кинокартин. Такая 
кинокартнна будет весить меныше КНИГИ, 
Фильм «Анна Каренина» поместится на малень- 
ком ролике величиной с чайное блюдеч- 
ко. Зарядка будет чрезвычайно проста: 
вложить кассету и нажать кнопку. Экраны 
будут в каждой квартире, может быть, в каж- 
дой комнате. Экран н аппарат будут заранее 
вмонтированы в стену. Возможность в любой 
момент «почитать» любую часть любой кино- 
картины станет потребностью человека. Вот 
тогда кинематограф станет его интимным 
близким другом, таким же, каким ныне стала 
книга, 

Тогда разделятся кино н телевидение. 

Тогда телевидение отыщет свою дорогу и 
перестанет существовать на иждивении кине- 
матографа и театра. Ведь никому не прихо- 
ДИТ В Голову изо дня в деньот шести до восьми 
слушать «Войну и мир» по радно. Мы перечи- 
тываем ее, когда хотим—иной раз днем, иной 
раз глубокой ночью. Снимаем с полки, нахо- 
дим нужное место и читаем. 

Человек будущего будет так смотреть свои 
любимые кинокартины, В хорошую минуту 
он пожелает доброй ночи далекой дикторше, 
которая только что закончила передавать 
последние события с другого континента, 
погасит экран телевизора, подойдет к своему 
киношкафу, пороется на полках, перебирая 
маленькие разноцветные диски, выберет один 
из них и посмотрит кусок «Чапаева» или 
любимую часть «Огней  болышого „ ГО- 
рода». 

И, может быть, он помянет добрым сло- 
вом нас, кинематографистов старого ХХ века, 
заложивших основы его любимого искус- 
ства, 
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Исполнилось 50 лет со дня рождения выдающегося 
советского кинодраматурга Евгения Габриловича. 

Желаем талантливому писателю, посвятившему свое 
творчество современности, новых больших успехов! 


Н. Лордкипанидзе 


РАЗГОВОР НАДО ПРОДОЛЖИТЬ 


О сборниках „Вопросы киноискусства“ 


Три тома сборников «Вопросы кнноискусства», 
выпущенные Институтом историн искусств Акаде- 
мин наук СССР, содержат в себе статьи столь раз- 
ные по темам н по характеру, что ограничить раз- 
говор о них одной, пусть даже и подробной рецен- 
зней вряд ли представляется возможным. Публн- 
кации, статьи по истории н экономике зарубежного 
кино, матерналы, касающиеся документального и вн- 
дового фильма, — все это требует особых и отдельных 
выступлений. Нам же хочется остановить внима- 
ние читателей на тех работах, которые, несмотря 
на различие затронутых в них проблем, объединены 
общей внутреннёй темой—темой соотношения ис- 
кусства и жизни, выражения жизни средствами 
кинематографа. Правда, не все статьи, затрагиваю- 
щие этн вопросы, равноценны по своей глубине 
н чисто литературным качествам, однако сборники 
в целом и та часть их, которая касается названных 
нами проблем, представляют серьезный интерес. 

В чем же видится нам их основное достоинство? 
Прежде всего и главным образом в том, что боль- 
шинство работ, прин всей внешней локальности за- 
тронутых в них проблем, подводят к широким обоб- 
щенням. В двух статьях Вс. Пудовкина, пере- 
писке М. Штрауха н С. Юткевича, в работе С. Ют- 
кевича «О некоторых спорных вопросах истории 
советского кино», в исследовании Н. Зоркой «Кино 
н театр», статье Л. Козлова, не во всем на наш 
взгляд верной, но зато со всей серьезностью ставя- 
щей такой важный вопрос, как кинематографи- 
ческая природа сценария, в «Принципах историзма 
и партийности в киноведенни» С. Фрейлиха, в «Трех 
шагах к единству» Р. Юренева—во всех этих и не- 
которых других исследованиях теория не оторвана 
от практикн, но живо соотносится с ней, что придает 
ей в глазах читателей должный вес. 

Вот, например, статьи Вс. Пудовкина «Асин- 
хронность как принцип звукового кино» и «Проблема 
ритма в моем первом звуковом фильме». Написан- 
ные для специальной книги «РИт Тесво! ие» (издан- 


ная в Англии в 1935 году, она включает статьи Вс, 
Пудовкина о кннорежиссуре, кнносценарни и других 
вопросах кино), работы кажутся сугубо специфич- 
ными, созданными по следам давно прошедших 
событий и оттого отдаленными от сегодняшней не- 
посредственной кинопрактики, Но отдаленность 
эта мнимая. Даже у непосвященных знакомство 
с рассуждениями Вс. Пудовкина вызывает множество 
мыслей и ассоциаций, Ассоциаций с тем большим 
количеством современных зарубежных и наших 
фильмов, где «звук является только механическим 
средством, позволяющим усилить естественность 
образа»; мыслей о синтетическом единстве цвета, 
звука н движущегося нзображения, об их взаимо- 
влиянии, составляющем одну из особенностей ис- 
кусства кино, 

Вчитаемся внимательно в то, что пишет Вс, Пу. 
довкин о ритме. Для него ритм не только могучее 
средство выразительности (пример монтажа в эпи- 
зоде Одесской лестницы из «Броненосца «Потемкин» 
блестяще подтверждает это), ритм определяет и чи. 
сто кинематографический способ создання вещи. 
«Для большинства последних звуковых фильмов 
характерны чрезмерно медленное развитие темы 
и дналоги с бесконечными паузами. Многие режис- 
серы разрабатывают «говорящий» стиль, требующий 
словесного проявления того, что следовало бы решить 
в пластических образах. Этот СТИЛЬ ВНОСИТ эле. 
менты театра В ИСКУССТВО, В котором они неуместны. 
Театр имеет свою технику, опиракчцуюся на силу 
живого слова, поскольку он не может дать быстрой 
смены зрительных образов, тогда как кинематограф 
основан на возможности разнообразить зрительные 
впечатления во времени и пространстве, отличных 
от ТЕХ, которые существовали в заснятомы подлинном 
матернале». 

Мы позволили себе привести полностью такую 
длинную цитату, ибо она, на наш взгляд, объясняет 
многое в тех кинонеудачах, свидетелями которых 
мы то и дело являемся. Как видим, засилье театра 
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в кино находится отнюдь не в прямой зависимости 
от’ количества фильмов-спектаклей. Оно началось 
* тогда, когда мысль о подобных экранизациях еще 
и не возникала, оно не прекратилось, хотя число 
театральных постановок, с которымн мы можем по- 
знакомиться на экране, значительно уменьшилось. 
Дело не в формальной стороне, авпониманин 
н уменни пользоваться теми средствамн художест- 
венного воздействия, которые находятся в распо- 
ряжении непосредственно кино. Мы не случайно 
подчеркиваем —в пониманни. Искусство, бо- 
лее всех других связанное и зависящее от развитня 
техники, кино должно совершенствовать н про- 
пагандировать свою теорню, с одной стороны, с дру- 
гой же—быть особенно требовательным к своей 
практике. 

Звуковые, цветные, стереоскопические, стерео- 
фонические, панорамные фильмы— все эти заманчи- 
вые новшества оборачиваются против себя, если 
техника выходит на первый план и перестает слу- 
жить главному— познанию ин отображению действи- 
тельности. В смысле утверждения этого главного 
статьи Вс. Пудовкина трудно переоценить. Просто 
и образно, основываясь на разборе абсолютно кон- 
кретного материала, делает он свои выводы и обоб- 
щення, суть которых в постижении законов выра- 
зительности кинематографа, утвержденни его осо- 
бых свойств. Именно эта вера в особые возможности 
кино позволила ему в тридцатых годах пред- 
восхитить н обнаружить положения, бесспорность 
которых не оспаривается ин сегодня. Так, например, 
Ве. Пудовкина не огорчает конец немого кино: 
«Многие придерживаются того взгляда, что с по- 
явлением звука приемы монтажа, разработанные 
в период развития немого кино, должны быть вы- 
брошены за борт... Я утверждаю, что такая установ- 
ка—линия наименьшего сопротивления, и вместо 
того, чтобы двигать кино вперед, она тянет его 
назад, вынуждая снова занять примитивную позицию 
простого фотографирования матернала...». Больше 
ТОоГОо-—ОН ВИДИТ полную ВОЗМОЖНОСТЬ быстро ВЗЯТЬ 
технику на вооружение, подчинить ее специальным 
задачам нскусства, «Та роль, которую звук должен 
играть в кино, гораздо значительнее рабского по- 


дражания натурализму; главное назначение звука—. 


усилить потенцнальную выразн- 
тельность содержания фильма...». 

Мысли Вс. Пудовкина ни в чем не устарели. 

Гораздо глубже, чем это может показаться на 
первый взгляд, существо переписки между С. Ют- 
кевичем и М. Штраухом. Речь как будто ндет о весь- 
ма н весьма узких вопросах— как лучше и вернее 
сыграть тот или иной кусок роли: «В Горках, на- 
пример, мне кажется, не плохо было бы дать небрни- 
тость. Верно?»; обсуждается вопрос о том, как сни- 
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мать: «Я вообще убежден, что степень приближения 
нли удаления аппарата от актера есть процесс не 
механический» (это говорит С. Юткевич); как до- 
биться контраста между отдельными эпизодами: 
«Я долго думал, какими средствами... воссоздать 
атмосферу контраста между домашним уютом и той 
тревогой, которую вносит в сознание Ленина чужой 
голос из эфира». Однако за этими частными вопро- 
сами, за деталями встает тот ПУТЬ ПОНСКкОВ художест- 
венной правды, который привел к ее торжеству 
в «Рассказах о Ленине». 

Плодотворными кажутся нам те страннцы *Во- 
просов», которые впрямую посвящены разговору 
о законах развития киноискусства. Стремление к кон- 
кретным выводам уберегает нсследования от педан- 
тичности и СУХОСТИ, От бесстрастной констатации. 
Так обстоит дело у Н. Зоркой. Ее верной, но несколь- 
ко излишне общей по выводам статье «Принципы 
советского нсторнко-революцнонного фильма» про- 
тивостоит ее же интересная по мысли н наблюде. 
ниям работа «Кино и театр». Самое опасное в по- 
добном нсследованни— пуститься в безбрежное море 


теоретизирования, упустив из внду конечную 
ЦЕЛЬ. 
Однако ничего подобного не происходит. Вся 


статья очень четка по своему посылу. Мысль автора 
о том, что «специфическое отличне кино от театра... 
заключено в простейшем, самом элементарном, всем 
понятном ИН потому обычно «выносящемся за скоб- 
ки»... положении: театр —это искусство, воссоздаю- 
щее жизнь на наших глазах в самом действии, в жн- 
вом представлении, прн живом восприятин зритель- 
ного зала; кино—искусство, где воссозданна я жизнь, 
действие предстают перед нами в экранном изобра- 
женни», —эта мысль доказывается и рассматривается 
в самых разных ракурсах, на самом разном мате- 
риале. 

Широкая и разносторонняя аргументация убе- 
днтельно свидетельствует о своем взгляде на 
рассматриваемый предмет —достоинство весьма и 
весьма немаловажное. Конечно, особенно немало- 
важное, если автор до конца последователен в своих 
убеждениях. Последнее, однако, бывает отнюдь не 
всегда. Так, привлекая интереснейшие высказыва- 
ния Вс. Пудовкина, Гр. Чахирьян в «Специфике 
актерского творчества в кННоз теоретически обосно- 
вывает возможность использования в фильме нспол- 
нителей-непрофессионалов. Эти его наблюдения любо- 
пытны и поучительны. Но когдаон в той же статье 
утверждает, что, вотличне от театра, ЕННЕ- 
матограф требует от актера полного перевоплощения, 
то хочется сказать Гр. Чахирьяну, что сцена—в 
ндеале—требует такого же перевоплощения, и тре- 
бует не менее, а более строго. Система Станиславского, 
к авторнтету которого автор так охотно прибегает 


в самой своей сутн противостоит н «типажу», и фе- 
тишизации внешности, и отсутствию профессиона- 
лизма—то есть мастерства. Всего этого увлеченный 
задачей обнаружить особенности актерского твор- 
чества в кинематографе Гр. Чахирьян нногда слов- 
но не замечает. 

Полемически вольное обращение с теорией, 
з данном случае с литературной, наблюдается и в ра- 
боте Л. Козлова «О кинематографической природе 
сценария». Здесь очень интересна и верна мысль 
© том, что «сценарист не «учитывает» кино, а исхо- 
дит из него», и рассуждения, связанные с этой 
мыслью. Однако, продолжая и развивая ее дальше, 
Л. Козлов, на наш взгляд, впадает в крайность. Он 
признает специфичность н особенность одного лишь 
вида литературы—киносценария: все же осталь- 
ное—драма, поэзия, проза—объединено у него 
некоей абсолютной общностью, в то время как 
каждый из видов обладает очень ярко выраженными 
условностями. Мы подразумеваем под ними не внеш- 
нюю разницу между прозой и, скажем, поэзией, 
я подчинение каждого из них внутренним законо- 
мерностям, которые составляют их отличие или, вы- 
ражаясь языком этой статьн, еспецифику». Однако 
именно это и игнорируется, причем подчас довольно 
наивным образом. Л. Козлов доказывает несостоя- 
тельность взглядов, согласно которым законы дра- 
матургни и кино выводятся из каких-то общелито- 
ратурных законов (каких?—Н. Л.). При этом он 
берет сценарий «Дорога правды» как повод для 
того, чтобы противопоставить «литературный» тип 
сценарня нстинно кинематографическому и дока- 
зать, что «холод, с которым зритель встретил фильм, 
во многом объясняется пассивностью, вялостью, 
неопределенностью  кинематографической формы?. 
Однако причина недостатков фильма другая и преж- 
де всего связана с отсутствием в кинокартине под- 
лннных драматических конфликтов н характеров. 
Недостатки эти можно было бы лишь прикрыть, 
а не скрыть кинематографической формой, которая 
отнюдь не является панацеей от всех наших сценар- 
ных бед. 

Совершенно справедливо полагая, что только 
свобода и самостоятельность исследовательской мыс- 
ли могут придать «Вопросам» широту взглядов, 
необходнмую для книг подобного рода, редколле- 
гня (Н. Зоркая, Ю. Калашников, С. Фрейлих) 
не стремилась стричь написанное под одну гребен- 
ку. Истина, как известно, рождается в спорах, а так 
как в истории и теории кино многим истинам пред- 
стоит родиться, то всевозможные дебаты —на пользу 
делу, ибо помогают прояснить его существо. Поэтому 
с такой весьма практической пользой читаются 
статьи С. Юткевича; и С. Фрейлиха, касающиеся 
принципов освещення нсторин кино. 


Обе эти работы чрезвычайно важны. Ведь суть 
дела в том, чтобы, исходя из принципов партийности, 
дать объективно верную ни строго научную ‘оценку 
тем или иным явлениям из истории советского кино. 
Теоретически эта предпосылка никогда не оспарива- 
лась, практически же бывало иначе. Нередко авторы 
солидных трудов произвольно приукрашивали или 
принижали факты, нмеющие независимо от их оце- 
нок объективную сущность. «Насколько облег. 
чены были бы поиски наших художников, сколько 
ошибок было бы предотвращено, если бы в свое вре- 
мя и критики, ин теоретики, н историки исследовали 
более тщательно путь наших художников и их филь- 
мы», Цитируемые слова С. Юткевича звучат несколь- 
ко горько, но, право же, эта горечь н, если хотите, 
нногда крайность суждения куда более полезны, 
нежели академическая бесстрастность. А между тем 
холодность тона ощутимо снижает интерес к отдель- 
ным работам, такой, например, как «К вопросу 
© художественной индивидуализации в фильме 
«Броненосец «Потемкин», 

В чем просчет этой статьн— интересной по мыс- 
лям и по своей основной идее? Л. Козлов спо- 
рит и, как нам кажется, весьма убедительно с теми 
из критиков, которые, на словах признавая вели- 
чайшее значение фильма С. Эйзенштейна для разви- 
тня не только советского, но и мирового кино, на 
деле оспаривают самый принцип художественного 
построения картины: принцип поэтически обобщен- 
ного изображения народа, осознавшего свою рево- 
люционную силу, Как видим, предмет для полемики 
н достаточно остер н достаточно своевремен. 
Однако анализ фильма С, Эйзенштейна мог и должен 
был стать не только холодной констатацией того, 
что в данном случае «единицей типического (и, сле. 
довательно, основным предметом индивндуализа- 
цин) является не образ отдельного человека, а образ 
массы», а страстным разговором о тех принципах 
неразрывности идейного и художественного, кото- 
рымн руководствовался С. Эйзенштейн, создавая 
лучшие свои фильмы. А вместо этого—строгая ло- 
кальность н изолированность темы, матернал, изло- 
женный таким языком: «народ является объектом 
индивидуализации, а изображение его индивидуаль- 
ных представителей подчинено этой задаче, является 
средством индивидуализации поведения народа. 
Приведенные слова @ дезиндивндуализации под ана- 
ком индивидуализации могут быть прямо отнесены 
к тем критикам «Броненосца «Потемкин», которые 
упрекали фильм в недостаточной разработанности 
характеристик персонажей», 

К счастью, не все исследование написано подоб- 
ным образом. Однако тенденция к усложненности 
н внешней «научности» явственно проступает и в 
этой и в некоторых других работах. Главная беда 
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этой тенденции —невольный отрыв, отстранение изу- 
чаемого предмета от проблем сегодняшнего дня. 

М. Рошаль—автор работы «Популяризация 
произведений живописи средствами кнно» —понимает 
всю опасность штампа, способного просто-напросто 
убить важнейшее н нужнейшее дело, которому по- 
священа ее статья. Она очень точно и доказательно 
обнаруживает перед читателем достоннства одних 
«образных лекций», объясняет причины неудач дру- 
гих. Однако статья написана так, словно все обна- 
руженные ею недостатки уже устранены и зрители 
в самых отдаленных уголках страны смотрят только 
хорошие картины об изобразительном искусстве. 
Увы, дело обстонт не так, Хороших фильмов такого 
рода сделано все еще слишком мало. 

Позвольте, могут задать нам вопрос, причем 
тут Академия наук? Формально, действительно, 
нн при чем: свою задачу исследователь выполнил, 
а это главное. И все же мы уверены, что сборники 
только вынграли бы, будь их теоретнческая сторона 
усилена критической и публицистической. 

Об этом наглядно свидетельствует, в частности, 
такая работа, как «Три шага к единству» Р. Юре- 
нева, 

Перноднческая печать н специальные издания 
не балуют свонх читателей статьямн о путях разви- 
тия мирового кино. Редкие, от случая к случаю, ре- 
цензии не дают цельной картины жизни зарубеж- 
ной кинематографин. Статья Р. Юренева, несмотря 
на ее фрагментарность и перегруженность матерна- 
лом, значительна тем, что, не обходя острых углов, 
сопоставляя факты искусства и жизни, исследует 
проблемы, от решения которых в некоторой степени 
зависит успех развития кинематографии социали- 
стических стран. Эта статья продолжает тот разговор 
о партийности, об идейной направленности и худо- 
жественной выразительности, который стал главным 
в сборниках «Вопросы кннонскусства». 

Хочется остановиться еще на ОДНОЙ статье — 
«Проблема современности в киноискусстве».Л. Бе- 
ловой. Уже само название работы, открывающей 
третий том «Вопросов», предопределяет не только 
круг тем, который должен затронуть автор (крите- 
рий современностн, современность и ее отражение 
в искусстве), но и особое значение исследования, 
впрямую ставящего такую важную для всех сбор- 


„слова «современность», делает вывод. 


ников проблему. Но как раз данная статья стра- 
дает существенными просчетамн. 

Автор утверждает: «Современность — тот времен - 
ный отрезок, в течение которого общество переживает 
определенные события и решает важнейшие для него 
проблемы до тех пор, пока они остаются актуальны- 
миз. Несколькими страницами ниже Л. Белова, 
исходя из такого слишком широкого толкования 
‹... Трудно 
возразить против перенесения действия в совре- 
менную Францию в «Терезе Ракен» или использо- 
вания сюжетной схемы «Манон Леско» для рассказа 
о современных французах», ибо «сюжет и конфликт 
«Терезы Ракен» ... характерен для буржуазного 
общества как во времена Э. Золя, так н сейчас». 

Мы думаем, что за годы, прошедшие после созда- 
ния «Терезы Ракен», а тем более «Манон Леско», 
кое-что изменилось и в самой Франции и в воззре- 
ниях ее жителей, но... Не рискуя углубляться 
в неизвестную нам область, хочется задать Л. Бело- 
вой лишь один вопрос: неужели она не видит явного 
противоречия между этой ее мыслью н тем глав- 
нейшим положением работы, суть которого она сама 
ясно н недвусмысленно формулирует: «Реализм 
искусства, показ типического героя в типических 
обстоятельствах органически связан с его современ- 
ностью»? 

Однако отправная точка понсков в этой части 
статьи верна. Она в желании сопоставить современ- 
ность проблем с их внешней актуальностью, дока- 
зать, что далеко нё всегда эти понятия тождественны. 

Гораздо хуже дело обстоит, когда само понятие 
современности рассматривается лишь с точки зре- 
ния материала, взятого для отображения в худо- 
жественном произведении. То же, как это делается, 
игнорируется, и тем самым отвергается дналектиче- 
ская сущность искусства, выраженная в единстве 
его формы н содержания... 

Нам не хотелось бы, как это часто случается 
В рецензиях, Ззакончунть абзацем, Суть которого сво* 
дится к тому, что, «несмотря на замеченные недостат- 
ЕН, В Целом все хорошо». Мы коснуУлнсь лишь частн 
помещенных в сборниках статей, причем коснулись 
их с точки зрения интереса, который они представ- 


‚ляют для широкого круга читателей. Разговор дол- 


жен быть продолжен. 


И. Цизин 


вины 


ФИЛЬМЫ-СНАЗКИ 


Выпущенный недавно пятый сборник «Филь- 
мы-сказки» издан стопятидесятитысячным тнра- 
жом. Для издательства «Искусство» такой тираж— 
редкость. Но тут расчет верен: книгн из серии 
«Фильмы-сказки» сразу же после выхода в свет стре- 
мительно исчезают с прилавков книжных магази- 
нов. Так было с четырьмя предыдущими сбор- 
никами теперь эти книги стали библиографической 
редкостью. 

В чем же секрет такого успеха сборников 
«Фильмы-сказки»? В том, по-видимому, что книги 
этн—для всех. Онн одинаково интересны и-кинемато- 
графистам-профессноналам, ин многочисленным 
любителям кинематографа, н детям, н вз рослым. Они 
интересны и тем, что в них собраны самые различ- 
ные сказки, всегда находящие своего читателя, 
и тем, что это не просто сказки, а литературные сце- 
нарни мультипликационных фильмов. 

В новом сборнике широко представлены сце- 
нарин, написанные по мотивам народных н лите- 
ратурных сказок. Вместе с экранизациями русского, 
украинского, узбекского фольклора здесь опублико- 
ваны переработанные для кинематографа индийские, 
французские, итальянские сказки. 

Все они легли в основу уже вышедших на 
экран рисованных и кукольных картин. Читаешь 
эти сценарии, смотришь снятые по ним фильмы и— 
в который раз!—убеждаешься в безграничных воз- 
можностях мультипликации. Существо такого по- 
истине удивительного многообразия кроется не 
столько в том, что с помощью мультиллнкацин 
можно показать на экране чудеса волшебных сказок 
н самые невероятные приключения н превращения, 
сколько в возможности осуществить любой сюжет, 
найти решение любой темы. Нужно только суметь 
в каждом отдельном случае отыскать правильный 
ключ 

Однажды, беседуя об особенностях кукольного 
театра, С. Образцов привел характерный пример: 

— Представьте себе, что обычные, живые акте- 
ры играют такой эпизод. Он иона. Между ними про- 
исходит бурная ссора. Он хватает нож и закалывает 
ее. Потом опускается в кресло и медленно раскурн- 
вает сигару. Это страшное зрелище. Но пусть ту же 
самую сцену разыгрывают куклы. Удар кинжалом. 
Она умнрает. Он спокойно закуривает сигару. Вам 
смешно, потому что в исполнении кукол все поступ- 
кн, все чувства героев пароднйны. 


Крупнейший мастер кукольного кинематографа 
Иржи Трнка нередко пользуется этими особенно- 
стями кукол, в частности, в остроумном пародийном 
фильме «Ария прерий». Но вот другая картина того 
же мастера—«Старинные чешские сказания», Ку- 
кольные герон этого фильма поднимаются до высо- 
кой трагедии, волнуют и трогают. Другой ключ— 
иной жанр мультипликационного фильма. 

Мультипликация может «работать в любом 
жанре. Об этом, в частности, свидетельствуют про- 
изведения, опубликованные в новом сборнике. Каж- 
дый сценарий фильма-сказки решен в своеобразной 
манере: так, сатирическая окраска сценария «Опять 
двойка» сильно отличается от мягкой лирики «Дикнх 
лебедей» или сочного юмора героической комедин 
«Сказка про Емелю н Марью-царевну», 

Конечно, «Сказку про Емелю и Марью-царев- 
ну», «Девочку и Тигра», «Исполнение желаний» мож- 
но снять н в игровом кинематографе. Очень хорошо, 
что в каждом из этих сценариев использованы такие 
художественные приемы, которые позволяют наибо- 
лее выразительно и интересно решить темы этих филь- 
мов именно средствами мультипликационного кино, 

И вот они вышли на экран. Вероятно, многие 
из этих фильмов вы уже видели, Казалось бы, откры- 
вая книгу, вы не можете ждать ничего неизве- 
данного. Однако сценарии вызывают и обычный 
«читательский» н особый профессиональный инте- 
рес: чрезвычайно любопытно и полезно сравнить 
картину с ее литературной основой, поразмыслить 
над тем, как пишется мультиплникационный сцена- 
рий, приоткрыть дверь в творческую лабораторию 
создателей мультфильмов. 

Сравните сценарий В. Сутеева «Кораблик» 
с одноименным фильмом, поставленным режссе. 
ром Л. Амальриком. Вы увидите, как персонажи, 
лишь слегка очерченные автором сценария, прнобре- 
ли не только цветовую, но и пснхологическую окрас- 
ку, новые, своеобразные черты характера. 

Сопоставьте сценарий М. Вольпина «Девочка 
и Тигр» с фильмом «Девочка в джунглях», поставлен- 
ным режиссером М. Цехановским. Перечитайте 
сценарий Н. Эрдмана «Сказка про Емелю и Марью- 
царевну» н посмотрите картнну И. Иванова-Вано 
«В некотором царстве». Каким подчас неожиданным 
оказывается изобразительный и звуковой ряд, эквн- 
валентный образу, выраженному словом. Сравни- 
вая, вы обнаружите не только талантливые находки, 
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но н неудачи. Вы увидите, как сценарист и режиссер, 
художник и композитор дополняли друг друга, как 
они спорили друг с другом в поисках лучшего реше- 
ния, как в этих спорах такое решение рождалось, 
а иногда утрачивалось. Инымн словами, вы ощути- 
те, как создавался фильм. Создавался в напряжен- 
ном творческом труде, ибо мультипликация, как 
и поэзия, «та же добыча радия». 

Интересно познакомиться с творчеством не толь- 
ко таких маститых сценаристов, как М. Вольпин, 
Н. Эрдман, В. Сутеев, по сценариям которых созданы 
мультфильмы, завоевавшие мировую известность, 
но ис произведениями молодых авторов, что прн- 
шли в искусство мультипликации совсем недавно: 
таких, как В. Коростылев, М. Львовский, Л. Ар- 
кадьев, И. Болгарин, Ж. Витензон и другие. В сбор- 
нике напечатаны их первые сценарин. Они резко 
отличаются друг от друга. У каждого из кинодра- 
матургов свой почерк, свое отношение к сказке. 
По мастерству, по умению строить сюжет «Опять 
двойка» В. Коростылева и М. Львовского, мне ду- 
мается, сложнее и интереснее сценариев-экранн- 
заций Л. Аркадьева, И. Болгарина, Ж. Витензон. 
Но ну этих молодых авторов есть много остроумных 
находок и хорошо написанных эпизодов. 

И опять-таки чрезвычайно интересно сравнить 
эти сценарии с поставленными по ним фильмами. 
Например, фильм «В яранге горит огонь» (сценарий 
Ж. Витензон, режиссер О. Ходатаева), удостоен- 
ный высоких наград на международных кинофести- 
валях в Венеции и в Москве, мог быть значительно 
удачнее, если бы его не «оснастили» пояснительным 
дикторским текстом, рассчитанным на самого, мягко 
выражаясь, недогадливого зрителя. 

Мне кажется, составитель правильно поступил, 
включив в новую книжку сценарий Е. Рысса и 
Л. Трауберга «Дикие лебеди», хотя фильм по нему до 
снх пор еще не создан: эта серьезная и вдумчивая 
попытка экранизации андерсеновских «Диких ле- 
бедей» представляет несомненный интерес. 

Читатели сборника могут поблагодарить редак- 
тора-составителя Б. Воронова и за то, что он вклю- 
чил в книжку сценарий Ю. Олеши «Девочка в цирке», 
по которому режиссеры В. и 3. Брумберг сняли 
фильм несколько лет назад. Эта талантливая работа, 
на мой взгляд, незаслуженно забыта. 


‚ замечательного 


Упреки к новому сборнику касаются главным 
образом частностей. Раз книга называется «Фильмы- 
сказки» и в ней печатаются преимущественно сце- 
нарин готовых фильмов, то по вполне понятным 
причинам читатель хочет знать не только имена сце- 
наристов, но и всех тех, кто создал эти фильмы. 
В первых трех выпусках авторы картин были упо- 
мянуты. Но потом издательство «Искусство» почему - 
то перестало печатать в сборниках краткие филь- 
мографические сведения 

Были в предыдущих сборниках ин предисловия. 
Можно спорить о том, насколько хорошо они напн- 
саны. Но думается, что в такой книге должны быть 
ни предисловия, и примечания, ин фильмография. 

Книга богато иллюстрирована. Это хорошо. 
Но иные иллюстрации имеют мало общего с филь- 
мами, представляют собой скорее вольные упраж- 
нения художников А. Винокурова, Б. Степанцева, 
И. Шварцмана на заданные темы. И это, несомненно, 
плохо. Иллюстрировать такие сценарни следовало 
бы кадрами из соответствующих фильмов. 

Разумеется, в вышедших из печати пяти сбор- 
никах невозможно было опубликовать все лучшие 
сценарии советского мультипликационного кино. 
Однако жаль, что в последней книге не нашлось 
места для таких несомненно интересных сценариев, 
как «Снежная королева» Г. Гребнера, Н. Эрдмана, 
Л. Атаманова, «Чудесница» Л. Позднеева, «Привет 
друзьям» Д. Бабиченко, Б. Дежкина, М. Пащенко. 
И, думается, не следует ограничиваться только сце- 
нарнямн студни «Союзмультфильм». Есть интересные 
мультипликационные фильмы, сделанные в Грузии; 
начали выпускать объемные мультфильмы книнемато- 
графисты Эстонии. И, наконец, хотелось бы прочи- 
тать в следующих сборниках литературные сценарин 
наиболее значительных мультипликационных кар- 
тин Чехословакии, Румынии, Польши и других 
зарубежных стран. 

Скоро, должно быть, наряду с дальнейшим 
развитием мультнпликационной кинематографии в 
Москве и Тбилиси рисованные и кукольные фильмы 
будут создаваться в Киеве, Ленинграде, Ереване, 
Таллине, Алма-Ате. Новые сборники «Фильмы- 
сказки», Несомненно, помогут В пропаганде этого 
вида искусства ин в привлечении 
новых авторов к работе в мультнпликацнонном кино. 


Дебют киноведа 


а Фрунзенскую кнностудию пришла скром- 

ная девушка. Она заявила, что очень 

хочет работать на студии... Но не актри- 
сой, нет. И не режиссером, не оператором. И при- 
несла она не сценарий... 

Вот синяя папка. Дипломная работа Гюльсары 
Афиджановой. Киргизский государственный унн- 
верситет, кафедра русской и зарубежной лите- 
ратуры. Работа называется: «Некоторые вопросы 
развития киргизской кинодраматургни». 

Невольно вырывается ироническое замечание: 

— Вряд лн вас захлестнуло обилие матернала. 
Ведь Фрунзенская студия только начинает работу.. 

— Тем более, — говорит девушка. — Тем важ- 
нее и ннтереснее будет моя работа. Надо с пер- 
вых шагов предъявить серьезные требования дра- 
мату ргам. 

Читаю работу Гюльсары Афиджановой. Передо 
мной действительно серьезный труд, обстоятельно 
и умно освещающий первый пернод нсторин кино- 
искусства Киргизии. 

От внимания Г. Афиджановой не ускользнули 
работы киргизских кннодокументалистов, которые 
она по праву считает началом национального кн- 
нонскусства. В вводных главах дан обзор возник- 
новения литературы, музыки, живописи, театра 
в Киргизии, обрисованы условия, в которых воз- 
никли киргиэские фильмы. Но это лишь вступле- 
ние. Самое интересное — дальше. 

Молодой нсследователь определяет предмет своей 
работы. Привлекает и здесь точность, определен- 
ность мысли. Очевидно, все это давно продумано, 
выношено. 

«Целью работы является рассмотрение литератур- 
ного сценария как основы художественных филь- 
мов вообще, и киргизских в частности... Рожде- 
ние кино вызвало новый вид литературы — сцена- 
рий. Сценарий — это такая же форма художествен- 
ного мышления, как роман или драма... Сценарий — 
ЭТО Не ТОЛЬКО сырье для кинонскусства, но прежде 
всего художественное произведение...». Когда ясен 
предмет исследования, его специфика, легко дви- 
гаться дальше. 

Самое ценное в работе Г. Афиджановой то, что 
она умело и самостоятельно исследует с заявлен- 
ных позиций конкретные явления искусства. 

Особенно удался ей разбор сценария фильма 
«Салтанатз. 

Вполне правомерно Афиджанова отмечает, что 
«Р. Буданцева проявляет ценное качество сцена- 
риста — режиссерское видение», 


Ценное качество" — кинематографическое видение — 
проявляет и Афиджанова, когда” пишет о раз- 
личных составных чертах  кинопроизведения. 
Так, она пишет, что «если нет драматического кон“ 
фликта, то это ведет и к бессюжетности пейзажа, 
его аморфности н невыразительности н к простому 
показу технологических возможностей кинемато- 
графа»... И раскрывает это на примерах. 

Весьма ценны наблюдения над тем, как отра- 
жается в фильмах жизнь народа, мысли о нацио- 
нальной форме кинокартины. Афиджанова, ис- 
следуя фильм «Легенда о ледяном сердце», заяв. 
ляет, что экзотическая пестрота не характерна 
для Киргизии, чье искусство отмечено сдержан- 
ностью, строгостью красок. 

Упрекая режиссуру в схематизации сценария 
Г. Ягдфельда и В. Витковича, она доказывает, 
что у драматургов все персонажи были заявлены 
в движении характеров, а в фильме Хакима из 
простой деревенской девушки, стремившейся стать 
актрисой, превратнлась в готовую эстрадницу. 
Ашик, только мечтавший о «масштабе», стал с 
самого начала администратором городского театра 
ит. д. Иначе говоря, герои не пришли к своим 
характерам, а получили их с первых кадров... 
И, как совершенно справедливо заключает Г. Афид- 
жанова, главная причнна недостатков фильма — 
«...расхождение авторов и постановщиков. Хотя и со- 
хранилась идея, но раскрыта она иным путем». 

Немало интересных суждений высказано н по 
первой комедии Фрунзенской студин «Моя ошибка». 

Главное достоинство работы молодого киноведа 
в том, что она смело, самостоятельно анализирует 
не только содержание сценариев, нони форму, 
обнаруживая хорошее понимание специфики кине- 
матографа. 

Конечно, многие страницы ее работы еще носят 
характер рефератнвный, дает себя знать недбста. 
точно глубокое знакомство с кинолитературой, 
нсторней кино, фильмами. Но есть в этой скром- 
ной дипломной работе главное, что привлекает к ней 
внимание. Это самостоятельность исследования, 
своя точка зрення и умение анализировать, стрем- 
ление показать, как содержание воплощается в 
кинематографической форме. Все это качества, ко. 
торые позволяют ожидать от Афиджановой новых 
серьезных работ. 

Как радостно, что профессия критика и кино. 
веда находит энтузнастов среди нашей талантли- 


вой молодежи! 
Н. КЛАДО 


РРЛЫЙ 
Ире ат 7..9, 


и МОСФИЛЬМ» 


Выпускники режиссерских курсов 
чМосфильмаю Г. Данелия {и прошлом 
архитектор) н Н. Таланкин бывший 
режнссер Львовского театра) приетупи- 
ли к экранизации повести В. Пановой 
«Сережан. Сценарий написан при учас- 
тнн В. Пановой. 

Для главного оператора А. Ниточ- 
кнна фильм «Сережа» также перная 
самостоятельная работа. 

В создании картины принимают учас- 
тие С. Бондарчук, нсполнияющий роль 
Коростылевая, И. Скобцева — Марнан- 
на, мать Сережи, В, Меркурьев — дядя- 
капитан. В роли Сережи снимается 
пятнлетний мальчик Борис Бархатон. 


Картину по еценарыю геолога Г. Ка- 
инной н инженера Л. Кокина = Легкая 
жиань Яши Топоркова», отмеченному 
пторой премией на Всесоюзном сценар= 
ном конкурсе, ставнт молодой режнс- 
сер Е. Карелов. Это его первая полно- 
метражная картина. Место действия 
фильма— индустриальный гиганте Азон- 
стальн. Там н педутся оснопные съем- 
ки. Герой фильма Яша Топоркоп— 
молодой монтажник-стронтель. Он ста- 
новитея косвенным внновником гибели 
рабочего, Яша может промолчать, н 
преступление может быть скрыто. В 
том, как решает этот попрос Яша 
Топорков, и даключастся ндейный за- 
мысел ин сюжет будущего фильма. 

Главную роль исполняет нелавний 


выпускник ВГИКа С. Хитров. Роль 
Марншки (девушки, которую любит 
Топоркой} играет студентка второго 


курса ВГИКа Нина Магер. В роли про- 
раба, пиновника лиарии, снимается 
Н. Крючков. Жену погибшего нграет 
Лидня Смирнова, 


Заканчивается экранизация популар- 
ной историко-реполюционной повести 
В. Кожевникова Заре навстречу», 
Аптор сценария А. Антокольский со- 
хранил основные сюжетные линнн и 
образы повести. Над фильмом рабо- 
тают режиссер Т. Лукашейпия и опера- 
тор С. Шейнин. Артист Ю. Яковлев 
{исполнитель роли князя Мышкина 
п картине «Идиотн| играет в новом 
фильме доктора Сапожкова;: в роли 
его жены снимается артистка Т. Ко- 
нюхова. 


ЕРЕВАН 


В свизи с сорокалетнем Советской 
Армении студия «Арменфильм» при- 
ступнла к постановке исторнко-револю- 
цнонной картины &Музыкантская ко- 
мандаю по сценарию М. Шатиряна. 
Действие фильма разаертывпаетея в 
1920 году, п период борьбы аа 
устанопление Советской власти в Ар- 
менин. 

я Музыкантская Ккомандаю — первая 
работа и кнмо двух молодых теат- 
ральных режиссеров Г, Маркаряна 
н Г. Маляна. Основные роли в картине 
нсполняют артисты театра имени 
Сундукяна Ф, Миртчани А, Хостикян. 
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УНИВЕРСИТЕТАХ 


Все большее распространение 
в нашей стране приобретают на- 
родные университеты культуры. 
Они с создаются в городах, район- 
ных центрах, при дворцах культу - 
ры и клубах, на предприятиях ив 
колхозах, в частях Советской 
Армии. 

Деятельное участие в органн- 
зации и работе университетов 
культуры приннмают и кинема- 
тографисты. 

Недавно — культурно-массовый 
отдел ВЦСПС провел в Москве 
Всесоюзное совещание руководн- 
телей университетов культуры 
для обмена опытом и обсуждения 
учебных программ. 

На совещанни выступил кан- 
дидат искусствоведения Р. Юре- 
нев. В своем докладе он говорил 
об огромном культурном значе- 
ни кино как самого массового 
низ искусств. Советское кино, 
являющееся самостоятельным ви- 
дом искусства, по праву гордит- 
ся тем, что оно отразило все 
основные этапы развития нашей 
Родины, Оно является активным 
пропагандистом литературы, 
нскусства, достнжен нй передо- 
вой научной мысли и новостей 
технического прогресса, 

Слушатели народных универ- 
ситетов культуры проявляют 
исключительный интерес к кине- 
матографии, лекции по вопросам 
кино неизменно собирают много 
слушателей, вызывают  множе- 
ство вопросов. 

В работе университетов куль- 
туры н искусства участвуют кн- 
новеды С. Гинзбург, Н. Тумано- 
ва, С. Комаров, С. Фрейлих и 
другие. Д. Писаревский возгла- 
вляет кинофакультет, организо- 
ванный в университете культуры 
работников торговли и обществен- 
ного питания. И. Соколов соста- 
вил программу лекций по кино- 
искусству в университете куль- 
туры Краснопресненского рай- 
она Москвы 

Докладчик предложил включить 
в учебные планы народных уни- 
верситетов обзорные беседы о 
кино, чтение лекций о выдаю- 


ИНФОРМАЦИЯ 


КИНО В НАРОДНЫХ 


КУЛЬТУРЫ 


щихся мастерах советского кино 
С. Эйзенштейне, А. Довженко, 
Ве. Пудовкине, о творчестве со- 
временных советских режиссеров, 
кинодраматургов, актеров, о нан- 
более ярких представителях за- 
рубежного прогрессивного кино- 
искусства. есспорный интерес 
должны вызвать обсуждения 
только что вышедших фильмов 
н творческих проблем советского 
КНИНОНСКУССТвВа на современном 
этапе. Слушатели университетов 
культуры интересуются тем, как 
пишется сценарий и создается 
кинофильм, —и на этн вопросы 
они должны найти ответ в унн- 
верситетах культуры. 

На совещании отмечалось, что 
Госфильмофонд располагает бо 
лее чем двумястами наименова- 
ний научно-популярных и доку- 
ментальных фильмов По жЖивО- 
писи, графике, скульптуре, архн- 
тектуре и прикладному искус- 
ству, двадцать пять киноочерков 
посвящены темам языкознання и 
лнтературы и около сорока осве- 
щают историю музыки, хорео- 
графини, советского и зарубеж 
ного театра н вино, цирка, эстра- 
ды ин самодеятельного искусства. 
Кроме того, существует цикл 
художественных фильмов о жизни 
и творчестве выдающихся деяте- 
лей искусства. Эти фильмы долж- 
ны органически войти в програм- 
мы университетов культуры. 
Управление кинофикацни и про- 
ката при Министерстве культуры 
СОСР издало список-каталог ки: 
нофильмов, рекомендованных ля 
слушателей народных универсн- 
тетов культуры и искусства. 

|: 


Университеты культуры имеют 
неоценимое значение для эстетиче- 
ского воспитания народа. Сейчас 
деятельность их кинофакультетов 
тормозится отсутствнем учебных 
планов, программ, вспомогатель- 
ных материалов. Неотложная за- 
дача Всесоюзного бюро кинопро- 
паганды при Оргкомитете СРК 
СССР, ВГИКа, Института нсторин 
нскусств АН СССР -— помочь нала- 
дить работу этих факультетов. 


ИНФОРМАЦИЯ + 


ВМЕСТЕ С ЗАРУБЕЖНЫМИ ДРУЗЬЯМИ 


«Новая Болгария» 


О славном пути, пройденном На- 
родной Республикой Болгарией 
за пятнадцать лет после освобо- 


ждения страны, рассказывает 
цветной документальный фильм 
«Новая Болгария». Это кино- 
рассказ о выполнении Заветов 


вождя болгарского народа Геор- 
гия Димитрова, о гигантском 
скачке освобожденной Болгарии 
из полуфеодального строя к пе- 
реустройству общества на со- 
цналистических началах. 
Фильм создан совместными уси. 
лнями болгарских и украинских 
кинематографистов. Сценарий н 
текст к фильму написал болгар- 


ский писатель Димитр Методнев, 
съемки осуществляли операторы 
Ф. Каминский, Я, Марченко, 
И. Китанов, С. Петров и И. Же. 
лев. Режиссеры-постановщики 
фильма—Миханл Юдин и Генчо 
Генчев. 

Фильм «Новая Болгарня» пред- 
ставлял документальное КИНО- 
искусство Болгарни на Между- 
народном кннофестивале в Мо- 
скве. 

Сейчас картина 
на русский, китайский, араб- 
ский, английский, немецкий, 
французский, испанский и дру- 
гие языки. 


дублируется 


«Прерванная песня» 


На студин «Грузня-фильм» идут 
съемки художественного фильма, 
- постановка которого осуществля- 
ется совместно с кинематографи- 
стами Словакии. Творческое со- 
дружество грузинских и словац- 
КНхХ кнноработников воэникло не 
случайно. Оно является как бы 
продолжением одного из волную- 
щих эпизодов Великой Отечест- 
венной войны, новым выражением 
дружбы народов,  скрепленной 
участием в общей борьбе против 
гитлеровских захватчиков. 

В основу сценарня положена 
одна из тех невыдуманных исто- 
рий, которые красочнее и увле- 
кательнее иных литературных 
вымыслов. Это история Яна Но- 
вака, словацкого офицера, кото- 
рый в 1942 году в боях под Наль- 
чиком перешел на сторону совет- 
ских войск и доблестно сражался 
‚с гнтлеровцами. Тяжело раненный, 
Новак попал в один из тбилисских 


госпиталей. Здесь его оперирова- 
ла и самоотверженно боролась 
за его жизнь молодой врач Тина 
Хадирбеташвили... 

В прошлом году, во время пре- 
бывания в Чехословакии, группа 
грузинских кннематографистов уз- 
нала историю супругов Новак н 
познакомилась с ними. Так возник 
замысел сценария К, Лордкипа- 
нидзе, А. Маренчика, Н. Сани- 
швили. 

Над фильмом работают режиссер- 
постановщик Н. Санишвили (Гру- 
зня) н режнссер Ф. Жачек (Сло- 
вакия), операторы Д. Маргиев 
(Грузия) н В. Розинец (Словакия). 

Главные ролн исполняют Юлнус 
Пантик и Лна Элнава. В картине 
снимаются также грузинские ар- 
тисты В. Анджапаридзе, О. Ко- 
бе ридзе, 3. Лаперадзе, словац- 
кне артисты К. Махата, Д. Бла- 
жко вич, В. Млинек н дру- 
гие, 


ЛЕНИНГРАД 


Двухсерийный фильм Балтийское 
небо», который снимается сейчас на 
студни я«Ленфильмю, рассказывает о 
героических делах наших летенков в 
годы Велнкой Отечественной войны, 
Сценарнй Н, Чуковского, написанный 
по его одноименной книге, ставит ре 
жиссер В, Венгеров. Съемки ведет опе- 
ратор Г. Мараджян, 

На заседании Художественного совета 
студии возник спор о монтажном ре’ 
шенин картины. Дело п том, это п 
батальных сценах по режиссерскому 
сценарню было намечено много быст: 
рых и резких переходов, предусматриы- 
валась частая сыена планов. Режиссер» 
постановщик В. Венгеров поделился 
с членами Художественного совета сво- 
нын мыслями и выслушал соображения 
других режиссеров, в частности Г. Ко: 
зинцева, который сказал: 

—В свое время монтаж считался 
как бы универсальным философским 
камнем. На современном этапе развитии 
киноискусства я пижу задачу монтажа 
не в том, чтобы клеить на кусков 
пленки слоеный пирог, а п том, 
чтобы воссоздавать художественными 
средствами непрерывность жнани... 

... Воздушные и морские бон мы 
видели на экране деситки раз. Это 
не новинка. Н они не станут новинкой 
при любом монтаже, Поэтому надо ме 
искать ошелоыляющих монтажных пере. 
ходон, а стремиться показать динамику 
боя через движения человеческих душ. 
Если съемочной группе удастся сде- 
лать ато, тогда на окране появится 
картина, захватывающая не внешними 
батальными эффектами, а глубокой 
жизненной правдой, 

В обсуждении режиссерского сцена- 
Рия фильма «Балтийское небо» при- 
няли участне писатели Н, Чуковский, 
6. Чирсков, операторы А, Дудко, 
А. Москанн и другие. 

Художественный совет рекомендовал 
съёмки обенх серий проводить одно: 
временно. 


ТАЛЛИН р 


Завершается работа над фильмом 
«Подводные рифы» (сценарий А, 
Хинта, режиссер-постановщик В. Не» 
вежин, режиссер Н, Тамур). Главные 
роли в картине исполняю иртисты 
А. Орав, Л, Лате, А. Эскола 


и СТУДЕНТКА Московского теат- 
рального училища имени Щукина 
А. Петерсон, В массовых съемках 


на острове Сааремаа участвопалин мест. 
ные рыбаки. 


Широкоэкранный фильм из жизни 
спортеменов «Озорные повороты» по 
сценарию Д. Норыета и А. Штрема 
ставят режиссеры К, Кийск и Ю. Кун, 


Часть действия картины  происхо- 
лит на псесоюзных и международных 
мотогонках. 
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Побуждать к действию! 


Недазно в Москве гостил председатель Ассоциации датских киноре- 
жиссеров Порген Роос. В беседе с нашим корреспондентом Иорген Роос 
рассказал о своей работа и поделился мыслями о документальном кино. 


отрясать зрителя, побуждать его к дейст- 

вню, заставить задуматься над важней- 

шими проблемами жизни своей страны — 
такова, по-моему, цель любого произведения кино- 
нскусства. К сожалению, часто документальные 
фильмы бывают опнсательны, а потому скучны. Ма- 
тернал документального фильма—сама жизнь, его 
герои— живые люди, поэтому всегда можно найтн 
путь к сердцу зрителя, если режиссер смело берется 
за остросовременную тему. 

Когда я делал свой первый фильм — «Бегство», — 
мне хотелось передать атмосферу, которая была 
характерна для Дании 1942 года: во времена окку- 
пацин одни уезжали за границу, другие, оста- 
ваясь на родине, пробовали найти убежище в кругу 
узкочастных интересов. 

Как режиссер и оператор, я испытал на себе 
влияние советских фильмов — «Броненосец «Потем- 
кин», «Буря над Азией» ( «Потомок Чингис-хана»), 
«Путевка в жизнь», —которые  демонстрировались 
в Дании тайком от немецких оккупантов. 

Вте голы я только начинал свои поиски, был очень 
молод и считал себя самой интересной персоной на 
свете. Я много экспернментировал в духе сюрреализма, 
это увлекало, но в то же время возникало ощущение, 
что жизнь идет мимо, обгоняет меня. 

Когда я почувствовал, что могу уже сделать 
нечто серьезное, начались новые поиски. Хотелось 
найти тему, которая отвечала бы моим устремле- 
ниям, Так родилась картина «Трущобы». 

Этот фильм рассказывал о трущобах Копенга- 
гена и был сделан на средства тех, кто жил в трущо- 
бах. Мы показали его правительству, он шел в кино- 
театрах, в клубах, даже в церквах. 

Сборы от демонстрации фильма пошли в пользу 
жителей трущоб. А через некоторое время правитель- 
ственные органы ассигновали средства для ликвида- 
ции трущоб, 

Я был счастлив: деньги, которые дали мне на 
этот фильм жители трущоб, не пропали даром. 

Разумеется, не всякий фильм может иметь 
подобный практический результат. Но главное, 
что я хочу подчеркнуть. в документальном фильме 
всегла должно быть гуманистическое начало. Кино 
должно пробуждать в людях лучшне чувства. 

Именно поэтому я взялся за серию фильмов о 
великих людях Дании. Один из них—о Гансе Андер- 
сене — шел на советских экранах несколько лет назад. 

Я думаю, что в кино следует избегать грубых, 
прямолинейных решений; вывод должен возникать 
сам собой, его не надо навязывать зрителю. 


"нап равлены против оккупантов, 


Создавая картину о датских церковных фресках, 
я старался показать редкое мастерство безымянного 
хуложника, работа которого в течение нескольких 
веков была скрыта от людских глаз под толстым 
слоем штукатурки. Церковь делит людей на хороших 
и плохих, на праведников и грешников. Эти же фрес- 
ки были так полны жизни, столь чужды аскетизма, 
что после реставрации один нз священников предло- 
жил замазать их снова. В фильме нет прямых сентен- 
ций против деления людей на плохих ин хороших 
или против аскетизма. Но там есть фреска, изобра- 
жающая рай, где праведники с постными лицами 
стоят перед господом богом. Камера идет все ближе, 
ближе —имы видим, что у бога нет лица, это просто 
пустая стена... И хотя фильм не выступал прямо 
против религни, смысл его был в том, что люди 
должны надеяться не на бога, а на самих себя. 

Этого второго смысла, косвенно обращенного 
к современности, я нщу в каждом новом опыте, 
будь то история датского художника Виломсена 
или фильм об изобретателе-самоучке Эльхаммере. 
Эльхаммер был типичным датчанином —маленький, 
толстый, жизнерадостный человек, который всю 
жизнь что-нибудь выдумывал и даже изобрел... 
аэроплан. Изобретатель работал кустарно, не инте- 
ресуясь тем, что делается за границей. Это был 
фильм, где веселое переплеталось с грустным, пото- 
му что судьба Эльхаммера трагична: работая в оди- 
ночку, он не знал, что самолет в других странах 
уже изобретен. Здесь был свой подтекст. Фильм го- 
ворнл: люди должны сотрудничать, наука еднна, 

Гуманизм и чувство современностни—эти два 
качества отличают работы лучших режиссеров 
документального фильма Данин— Теодора Кристен- 
сена, Хейена Хассельвелка, Борджа Хиста, Хеннига 
Карсена, Торка Хакстаузена, Бента Барфуда и 
других. Еще в годы войны в Дании сложилась 
группа молодых режиссеров, близких к документаль- 
ному кино. Хотя их работы и не могли быть открыто 
они утверждали 
национальное единство датчан, говорили о природ- 
ных богатствах страны, о ее будущем, Одна из таких 
картин — «Хлеб в опасности» —показала нашествие 
на поля Дании зеленой саранчи, и все зрители 
понимали, что речь идет о фашизме. 

В то время каждый работал сам по себе. Общность 
целей позволила нам впоследствии объединиться 
в Ассоциацию датских  кннорежиссеров, члены 
которой хотят добиться, чтобы документальное кино 
становилось все более содержательным и дей- 
ственным. 


П. Норня 


НОСТРАННАЯ 
НЕМАТОГРАФИЯ 


Генеральный директор киностудии художественных фильмов «Бухарест» 


Руплынские студии сегодня 


умынская кинематография недавно вышла 

на международную арену. До второй мнро- 

вой войны в Румынин не было постоянного 
пронзводства художественных фильмов. Только по- 
сле освобождения Румынии, в условнях народно- 
демократической власти стало возможным заложить 
основы для создания национальной кинематогра- 
фин. Все пришлось начинать с начала: не было ни 
павильонов, ни технических средств, ни квалифи- 
цнрованных кадров. Под руководством Румынской 
рабочей партии за сравнительно короткое время была 
создана кинематографическая промышленность, ос- 
нащенная самой современной техникой, способная 
производить разнообразные по жанрам фильмы. 

База румынской кинематографической промыш- 
ленности сконцентрирована в новой студии «Буха- 
рест», построенной в Буфтя, в 30 километрах от сто- 
лицы. В 1952 году здесь при широкой помощи Со- 
ветского Союза началось строительство киногородка, 
занимающего площадь около 30 гектаров. Студия 
располагает всем необходимым оборудованием, имеет 
четыре павильона, лабораторию для обработки плен- 
ЕНС производител ЬНОСТЬЮ Около 20 миллнонов метров 
в год, павильон звукозаписи, павильон для комби- 
нированных съемок, репетнционные залы и т. д. 
На ней производятся полнометражные и коротко- 
метражные художественные фил ЬМыЫ. На СТУДИИ 
«Бухарест» ныеЕется творческий коллектив, Кото- 
рым руководит известный режиссер Мон Попеску- 
Гопо, специализнрующийся в производстве муль- 
типликационных фильмов, и коллектив, работаю- 
щий над кукольными фильмами под руководством 
Боба Кэлинеску. 

Вторая киностудия — именн Александру Сахия— 
занимается исключительно производством дДоку- 
ментальных фнльмов, журналов, научных и учеб- 
ных картин 

Румынские киностудии в 1959 году выпускают 
75 полнометражных н короткометражных фильмов, 


из которых 10 художественных полнометражных 
и 1$ короткометражных. До настоящего времени — 
с 1948 по 1958 год —было создано 56 художествен- 
ных полнометражных фильмов. 

Эти несколько цифр доказывают, что румын- 
ская кинематография уже обладает некоторым опы- 
том и вышла из стадии робких поисков. Без сомне- 
ння, еще не все трудности преодолены. Зритель 
очень изменился за последние годы н стал гораздо 
взыскательнее. Он требует от кинематографистов, 
чтобы они не отставали от жизни социалистической 
родины, чтобы они смело н убедительно отражали 
современную действительность, создали образ но- 
вого человека, строителя социализма, творца всех 
материальных н духовных ценностей нового общест- 
ва. В этом состоит основная творческая задача ру- 
мынских кннематографистов, и они стараются ее 
ВЫПОЛНИТЬ, 

Из фильмов, выпущенных до сих пор, стоит отме- 
тить картину «Мечта сбылась» (режиссеры Виктор 
Илну н Мариетта Садова ) — экранизацию романа 
М. Садовяну «Митря Кокор»; «Внуки горниста» (ре. 
жиссер Дину Негряну) —о героической борьбе ру- 
мынских коммунистов; «Чертополох Бэрэгана» (ре- 
жнссер Лун Дакен)—о крестьянском восстании 
1907 года; «Извержение» (режиссер Ливну Чулей) — 
о жизни румынских нефтяников. 4 

В этом году на экраны вышли музыкальная ко- 
медия «Алло, вы ошиблись номером! (режиссер 
Андрей Кэлэрашу), экранизация пьесы румык- 
ского классика И. Л. Караджале «В дни карнавала» 
(режиссеры Георг Наги н А. Михелес) и фильм «Мяч» 
(режиссеры А. Блайер и С. Иветич), показанный 
на Международном кинофестивале в Москве. 

Большинство румынских режиссеров и кино- 
работников других профессий принадлежит к мо- 
лодому поколенню. 

Важной нашей задачей были подготовка и вос- 
питание этнх молодых кадров. 
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В киностудин в Буфтя имеется творческая сек- 
ция, которая регулярно обсуждает принципиаль- 
ные вопросы идеологической направленности про- 
‘изводства фильмов, вопросы теории кинематогра- 
фин и професснонального мастерства. Здесь компе- 
тентно и коллегиально обсуждаются недостатки вы- 
шедших на экран кннофильмов. Члены творческой 
секции часто совершают поездки в крупные центры 
социалистического строительства. Прошлой зимой 
несколько режиссеров добровольно работали в те- 
ченне нескольких недель в качестве пропагандистов 
культуры в разных селах страны. Мы стремнмся, 
чтобы художники не теряли непосредственного кон- 
такта с повседневной жизнью народа, стараемся вос- 
питывать в них требовательность по отношению 
к самим себе н чувство ответственности за расцвет 
национальной культуры. 

О хороших результатах, достигнутых на этом 
пути, свидетельствуют некоторые успехи румын- 
ской кинематографии Здесь надо прежде всего 
сказать об Моне Попеску-Гопо. Он пришел в кине- 
матографию из пластического искусства. Ему быстро 
удалось добиться всемирной известности, Две премни, 
в Канне (1957) ив Туре (1958), шесть других меж- 
дународных премий н две премни, полученные в Ру- 
мынии, красноречиво свидетельствуют о широком 
признании его таланта. 

Произведения Гопо привлекают изяществом 
рисунка, живым юмором н своей глубокой чело- 
вечностью, 

Несколько слов о тематике и жанрах фильмов 
1959 года. 


Ал. Тихов 


Новые работы 


Два фильма посвящены вооруженному восста- 
нию, возглавленному Румынской рабочей партней 
23 августа 1944 года, — «Дунайские волны» (режиссер 
Лнвну Чулей) н «Буря» (режиссеры А, Блайер и 
С. Иветич), —а другие два рассказывают об эпизодах 
борьбы румынского народа в более поздний пернод; 
об участни в антигитлеровской войне— «В полночь 
упадет звезда» (режиссер ЛучнанБрату) и об аграрной 
реформе—«Мартовский ветер» (режиссер Малонна 
Урснану). В «Лавнне» (режиссер Г. Турну) расска- 
зывается о спасении экспедиции, терпящей бедствие 
в горах. Биографический музыкальный фильм, по 
священный талантливой румынской певице Дарклие 
(режиссер М. Якоб), фильм о путешественниках, 
застрявших в занесенном снегом поезде (режиссеры 
М. Букур и Е. Бостан), две комедии: экранизация 
произведения Караджале «Телеграммы» (режиссеры 
Г. Наги и А. Михелес) и современная сатира о «звез- 
дах» в спорте «Наши ребята» (режиссеры Г. Вни- 
тапидис и А. Ангел)— дополняют программу этого 
года. Следует добавить, что Мон Попеску-Гопо 
закончил среднеметражный игровой фильм, оза- 
главленный «Волшебная сказка», 

Румынская кинематография встретнла пятна- 
дцатую годовщину освобождения страны рядом 


серьезных достижений. Глубокая преданность на- 


ших кнноработников делу соцнализма, нх страстное 


стремление найти художественные средства для рас- 


крытия нового содержания фильмов— все это слу- 
жнт залогом дальнейших успехов румынского ки, 
нонскусства. 


Перевод с румынского 


болгарских кинематограФистов 


инематографисты Болгарии отметили пят- 


надцатнлетне со дня свержения монархо-. 


фашистского режима созданием ряда новых 
фильмов, посвященных темам революционной борь- 
бы болгарского народа, 
Режиссер Захарий Жандов поставил по сцена- 
рию Павла Вежинова фильм «За горизонтом». 
В годы фашистской диктатуры группа болгар- 
ских революционеров вынуждена эмигрировать в Со- 
ветский Союз. Коммунисты Добри и Милутин пы- 
таются захватить лодку, чтобы перебраться через 
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Черное море. В столкновении между ними и капи“ 
таном лодки Марнном— драматический узел сцена- 
рия. Капитан отчаянно сопротивляется при захвате 
лодки и поначалу отказывает коммунистам в какой. 
либо помощи в опасном морском путешествии. Но, 
постепенно убедившись в моральной силе ин стойко- 
СТН ДВУХ КОММУНИСТОВ, нх правде, капитан стано- 
вится на их сторону и, рискуя собственной жизнью 
помогает героям. 

Исключительность обстановки— действие про- 
исходит в рыбачьей лодке среди безбрежного моря 


«ЗА ГОРИЗОНТОМЬ 


ни участвуют в нем лишь несколько персонажей — 
определило особенность этого фильма, где в камер- 
ном плане решается большая тема революционной 
борьбы и солидарности народа. Естественно, что 
авторы сосредоточивают внимание на психологии 
героев. 

Запоминаются яркие индивидуальные харак- 
теры Добри и Милутина. Образ капитана Мари- 
на очень сложен. И хотя не во всех эпизодах сцена- 
рист сумел психологически точно мотивировать по- 
ведение капитана, в целом в фильме создан реали- 
стический образ честного человека из народа, кото- 
рый встает на путь борца за светлое будущее, 

По своему жанру близок к этому произведению 
н сценарий фильма «В тихий вечер» (постановщик 
Б. Шаралнев). Автор его—один из крупнейших бол- 
гарских беллетристов Емилнан Станев. Он написал 
сценарий по своей одноименной повести и ненздан- 
ному рассказу «Свет». Тема фильма, посвященного 
вооруженной борьбе болгарских партизан, решает- 
‚ся через раскрытие душевных качеств двух героев — 
Антона и Бойки. 

Молодая, романтически настроенная учитель- 
ница Бойка стала партизанкой. Но ей не хватает 
выдержки и опыта борьбы, не хватает терпения в ус- 
ловнях тяжелых и длительных испытаний. И Бойка 
погибает от рук полиции... 

Противоположен образ Антона. Закаленный 
в борьбе человек высокого долга, Антон решителен 
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н стоек даже в самые трудные моменты схватки 
с врагом. 

Фильм «Командир отряда» (сценарий Велчо 
Чанкова, постановка Дучо Мундрова) раскрывает 
геронку партизанского движения и высокие прав. 
ственные качества участников борьбы за свободу 
болгарского народа. 

Картина «Дом на двух улицах» (автор сценария 
Бурян Енчев, постановщик Кирил Илинчев) по- 
строена на матернале того периода, когда немецко- 
фашистские войска оккупировали Болгарию и когда 
Германия объявила войну Советскому Союзу. Тема 
революционной борьбы решена здесь в новом аспек- 
те, На судьбах трех персонажей—двух братьев 
Кирила и Владимнра Стонловых ин Крума Ганчева— 
авторы показывают разные направления, по кото. 
рым шли тогда пути нашей молодежи. Сын рабэчего- 
революционера Кирил продолжает дело своего отца, 
вступает в вооруженную борьбу. Его брат Владн- 
мир, молодой поэт, заканчивающий гимназию, стоит 
в стороне от политических битв, живет идиллически- 
ми представлениями о братстве и счастье, которые, 
по его мнению, могут быть достигнуты «другим пу: 
тем», и платится смертью за это заблуждение. Крум 
Ганчев, сын фабриканта, становится закоренелым 
преступником-фашистом, пренсполненным злобы к 
трудовому народу. 

В конце года будут завершены и другие фильмы, 
посвященные недавнему прошлому болгарского 
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«КОМАНДИР ОТРЯДА» 


народа: «Бедная улнца» (по сценарию П. Донева, 
отмеченному на прошлогоднем конкурсе сценари- 
стов), «РМС» (сценарий Валерия Петрова) ин «Мы 
были молодыми? (сценарий Христо Ганева). 

Этим, разумеется, не исчерпывается тематнче- 
скнй план нашего кинопроизводства. Так, режис- 


Вл. Матусевич 


сер Д. Даковский ставит по сценарию Ст. Даскало- 
ва фильм «Стубленские липы», посвященный пере- 
устройству села на кооперативных началах. Над 
фильмом по сценарию И. Незнакомова о герое бол- 
гарского фольклора Хитром Петре работает режис- 
сер Ст. Сырчеджиев. 

Но главное место в плане занимают темы из исто- 
рии революционной борьбы болгарского народа. 
Думается, что в год, когда наш народ торжественно 
отмечает пятнадцатилетие своего освобождения, 
такой характер плана вполне оправдан. 

Помимо художественных фильмов, которыми 
болгарская кинематография встретила знаменатель - 
ную дату, следует упомянуть полнометражный 
документальный фильм «Пятеро из РМС», посвя- 
щенный героической жизни н замечательным подви- 
гам пятн руководителей Союза рабочей молодежи, 
погибших за освобождение своего народа, —Иордан- 
ки Николовой, Адальберта Антонова (Малчик), 
Александра Димитрова (Сашо), Лнляны Димнтро- 
вой и Свилена Русева (авторы сценария Г. Янев, 
Х. Маринов и Н. Белогорский, режиссер Н. Бе- 
логорский}. 

С большим увлечением работают болгарские 
кинематографисты над новыми произведениями о ге- 
роях славной борьбы за народное счастье, 

Перевод с болгарского 


Заметки о норвежском кино 


етом 1955 года мне довелось встретиться 
( с молодым актером Народного театра в 

Осло Яком Фьельстадом, приехавшим в 
Москву в составе норвежской театральной деле- 
гации. 

— А вы знаете, что у нас есть свой, норвежский 
Маресьев? — спросил меня Фьельстад, 

Два года спустя Фьельстад снялся в роли Яна 
Болеруда, а еще двумя годами позже мы вновь 
встретились с ним и режиссером Арне Скоуеном 
на московской премьере созданного ими фильма 
«Девять жизней»... 

История норвежской кннематографии фактически 
начинается с появления звукового кино, когда 
была выстроена небольшая студия «Нуршк-фильм» 
и на нее пришел первый норвежский профессно- 
нальный кинорежиссер Танкред Ибсен, внук ве- 
ликого драматурга. В лучших работах Ибсена 
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этого пернода («Бродягиз, 1936; «Гость Бордсена», 
1937; «Двое живых и один погибший», 1939) доми- 
нирует социальная тематика, но общественные 
конфликты он рассматривает с позиций осторож- 
ного либерализма. В художественном решении 
фильмов ощущается сильная зависимость от теат- 
ральной традиции. В Норвегии до сих пор нет 
ни одного профессионального киноактера и во 
всех. ролях — больших и эпизодических — снима- 
ются актеры драматических театров. Правда, в 
этой зависимости от театра была и своя положи- 
тельная сторона: глубоко реалистическая природа 
норвежской театральной школы препятствовала про- 
никновению в национальное киноискусство упа- 
дочных модернистских влияний. 

Настали черные дни оккупация. Маленькая стра- 
на боролась с фашистскими полчищами в несколько 
раз дольше и упорнее, чем Франция. Немного 


было мест в Западной Европе, где бы гитлеровцы 
чувствовали себя так «неуютно», как в Норвегии, 
За проволокой колючей 
Из ненавистн н мести 
Живут победители-немцы, 
Без радости и без чести, — 
писал в те дни Нурдаль Грнг — честь и совесть 
норвежского народа. 

Война прервала процесс развития норвежского 
кино. Однако эпопея Сопротивления стала той 
благодатной почвой, на которой выросло новое 
прогрессивное художественное напоавленне, стала 
ненсчерпаемым источником тем и образов для 
его представителей. Говоря о направлении, мы 
нмеем в виду ндейно-тематическое един- 
ство устремлений определенной группы кинора- 
ботннков, а отнюдь не новую эстетическую 
школу. 

Каждый из них идет своим путем в искусстве, 
У каждого есть излюбленные прнемы и краски, 
свон достоннства и слабые места. Но всем им свой- 
ственно почти демонстративное стремленне к пре- 
дельной достоверности изображения, не случайно 
сюжеты всех их фильмов основаны на реальных 
событиях, а съемки производятся обязательно на 
том месте, где эти события происходили: персо- 
нажи фильмов обычно говорят на дналекте той 
области, в которой развертывается действие. 

Но о чем же эти фильмы? Время действия — 
1940—1945 годы; место действия — Норвегия; глав- 
ные действующие лица — участники движения Со- 
протнвления, простые норвежские рыбаки, кре- 
стьяне, учителя, рабочне. Короче, это фильмы о 
войне, о борьбе народа с оккупантами. 

Направление, о котором идет речь, возннкло 
стихийно и в атмосфере всеобщего интереса к 
недавним событиям, которыми были проникнуты 
норвежское искусство и литература первых после- 
военных лет, казалось вполне обычным и естест- 
венным. Сразу же после освобождения создал 


свой первый фильм прогрессивный театральный 
деятель, автор книги «Социальный театр» Улав 
Дальгор, бывший узник одного из фашистских 


концентрационных лагерей. Действие его фильма, 
названного «Мы хотим жить», происходило в за- 
стенках гестапо. Конфликт строился на противо- 
поставлении характеров двух подпольщиков, по- 
павших одновременно в руки фашистов. Один из 
подпольщиков выдержал все испытания, перенес 
все пыткн и умер, исполнив свой долг; другой 
предал товарищей и, уцелев физически, превра- 
тился в существо полубезумное, в котором погибло 
все человеческое 

Подобный же сюжет был положен в основу филь- 
ма режиссера Торальва Санде и сценариста Сн- 
гурда Эвенсму «Беглецы в Англию». Это был рас- 


«ДЕВЯТЬ ЖИЗНЕЙ» 


сказ о том, как гитлеровцы напали на след под- 


польной группы и схватилн всех ее участников, 
когда те попытались переправиться в Англию, 
Патриотов расстрелялн после жестоких пыток, 


Прн всей своей правдивости и безусловной об- 
щественной значительности эти фильмы показыва- 
лн движение Сопротивления односторонне. Их 
герон — одиночки, и не случайно в центре произ. 
ведения оказывается не самый процесс борьбы, 
а трагическая гнбель подпольщиков. 
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Возможно, что здесь сказалась несгладившаяся 
острота вчерашних страданий. Быть может, авторы 
втих фильмов, без сомнения, честные и искренние 
художники, полагали, что именно так следует 
говорить о прошлом, чтобы оно никогда не забы- 
лось и никогда не повторилось. 

Но оно, это прошлое, стало забываться многн- 
ми с непостижимой быстротой. Сбывалось горькое 
пророчество Нурдаля Грига: 


Землю очистят от мертвых, ею снова начнут торговать, 
Все инакое вызовут к жранн Н объявят высокнм опять, 
Забудут громкие клятвы, могилы борцов оскпернят. .. 

Большинство норвежских режиссеров отходит 
от соцнальной проблематики. Танкред Ибсен ра- 
ботает весьма интенсивно, но почти все его новые 
работы, в отличие от довоенных, — камерные пси- 
хологические драмы, от которых веет унынием 
и мистической  «загадочностью». Торальв Санде 
ставит этнографически точные, но идиллически 
слащавые картины народных гуляний, вроде «Празд- 
ника св. Ханса». 

И вот именно в эти годы отмеченное нами на- 
правление переходит к активному самоутвержде- 
нию в борьбе с эпигонским, потребительским кино. 
Эволющия этого прогрессивного направления свя- 
зана прежде всего с тремя произведениями, в КО- 
торых сконцентрировались поиски и удачи пере- 
довых художников, 

Фильм «Битва за тяжелую воду» Титуса Вибе 
Мюллера, созданный в содружестве с деятелями 
французского кино, знаменовал решительный от- 
каз от несколько камерного, подчеркнуто траге- 
дийного решения подобных тем. Сюжетом для 
фильма послужила одна из крупнейших дивер- 
сий, в результате которой партизанам совместно 
с группой норвежских солдат-парашютистов уда- 
лось взорвать завод, производивший «тяжелую 
воду» — исходное сырье для экспериментов в об- 
ласти атомного оружня. Уничтожение ради бу- 
дущего созидания, ненависть к фашизму во имя 
любви к жизни, к народу — такова-идейная сущ- 
ность фильма. 

Норвежско-югославский фильм «Кровавая доро- 
га», поставленный Коре Бергстремом и Радошем 
Новаковичем, был представлен в 1954 году на 
кинофестиваль в Канне. Он вызвал исключитель- 
ный интерес... в Бонне. Западногерманские ре- 
ваншисты проявили максимум «заботы» о судьбе 
этой кинокартнны. Они добились запрещения де- 
монстрации фильма на фестивале под тем предло- 
гом, что он-де оскорбляет немецкий народ (!). 
Норвежская газета «Фрихетен» писала тогда: «Тра- 
гнческая история, рассказанная в картине, еще 
раз громко напоминает всему человечеству о том, 
чтб зовется фашизмом и что никогда не должно 


148 


повториться». Этот фильм демонстрировался на 
советских экранах. Нас поразил его суровый дра- 
матизм, непоколебимая вера его авторов в соли- 
дарность простых людей всех стран как единст- 
венную силу, способную противостоять реакции 
и войне. 

И мы не могли не вспомнить его, когда смотрели 
однн из последних норвежских фильмов «Девять 
жизней», ибо не могло неё броситься в глаза их 
сходство — более важное и глубокое, нежели общ- 
ность темы и некоторых сюжетных ситуаций, 
а именно — родственность идейных позиций созда- 
телей обоих фильмов. 

Арне Скоуен — человек большой, интересной 
жизненной и творческой биографии. Спортивный 
репортер, моряк, затем драматург и романист, он 
впервые пришел в кино лишь тридцати шести лёт 
отроду. В 1949 году он дебютировал экранизаци- 
ей своего романа «уличные мальчишки» — кНнНо- 
повествованнем о тяжком положенни обитателей 
рабочих окраин Осло в годы экономической де- 
прессни. И хотя последующие его фильмы («Дитя 
солнца», «Цирк Фанданго») не были столь же прин- 
ципиальными явлениями, Скоуен неторопливо, но 
уверенно набирал силы для того решающего брос 
ка к большому киноискусству, которым стала для 
него работа над фильмом о Яне Болсруде, нацио- 
нальном герое норвежеього народа. 

Материал уже сам по себе таил богатейшие воз- 
можности. Действительно, кого не поразит и не 
взволнует нстория этого человека, чье мужество, 
чья любовь к жизни помогли ему перенести такие 
трудности и страдания! Этот человек, раненый 
и измученный, спасаясь от фашистской погони, 
переплыл горное озеро, покрытое густым слоем 
плавающих льдин; ослепший от многодневного 
пребывания в снегах под яркими лучами солнца, 
он продолжал идтн на лыжах, нащупывая ПУТЬ 
палкой и ежеминутно рискуя свалиться в про- 
пасть. Когда возникла угроза гангрены, Болеруд 
сам ампутировал себе пальцы на ногах... Этот 
человек пролежал в снегу более двадцатн дней 
в полном однночестве, без пищи. 

Так было в действительности, так рассказано 
нам о Яне Болеруде и в фильме «Девять жизней» 
Но если бы вся проблема фильма сводилась к про- 
славленню индивидуального героизма, 
подвига, совершенного ради личного спасения, то 
работа Скоуена стала бы всего лишь современным 
варнантом рассказа Джека Лондона «Любовь к 
жизни». Если бы у Яна Болеруда было не девять, 
а двадцать девять жизней, то и тогда он неё смог 
бы один на один противостоять неминуемой гибе- 
ли — не от гитлеровской пули, так от голода, не 
Из-за раны, так из-за физического изнеможения. 


В одном из заключительных кадров перед мыслен- 
ным взором Яна проходят все, кто помог ему, 
незнакомцу, чьим единственным мандатом было 
короткое слово — «свобода». Пожилая сельская 
акушерка, безо всяких расспросов приютившая 
н согревшая его в первые дни продвиження к Шве- 
ции; у нее усталое, умное лнцо и мягкие энер- 
гичные руки, которые привыкли помогать людям. 
Угрюмый фермер сначала принял Яна за шпиона, 
а убедившись, что он действительно борец Сопро- 
тивления, снабдил его всем необходимым для длн- 
тельного лыжного перехода. Сынишка фермера, 
такой же молчаливый, как отец, подарил беглецу 
свон затейливо вышитые варежки. Рыбак Мартин, 
его друзья, его жена. Агнесс боролись за спасение 
Яна с такой беззаветностью, словно привыкли 
каждый день совершать героические поступки, 
словно привыкли карабкаться на отвесную об- 
леденелую вершнну, волоча тяжелые санн-и теряя 
сознание от перенапряжения, словно не было 
вокруг оккупантов, расстреливающих каждого, кто 
заподозрен в оказании помощи подпольщикам... 
А вот старый учнтель н его недавние ученики, 
неуклюжие и грубоватые парнн из маленького 
рыбачьего поселка, Онн даже не видели Яна, но 
до них дошла весточка, всего несколько слов, 
и уже исчезают в беснующейся снежной вьюге 
фигуры лыжников, отправившихся на поиски не. 
известного патриота. И, наконец, лапландцы, ко- 
торые забирают его из ледяного склепа и пере- 
правляют с оленьим стадом в нейтральную Швецию. 

Кто эти люди? Герон, одержимые жаждой под- 
внга|во имя высокой идеи? И да, и нет. Им ив 
голову не приходнло, что они совершают подвиг. 
Самая мысль об этом показалась бы им нелепой, 
а слово «подвиг» — напыщенным. Просто помогли 
человеку в беде. М знали они об этом человеке 
только одно: он — представитель борющейся Нор- 
вегии. Поэтому для них помощь Яну не просто 
акт гуманности, а своеобразная форма борьбы 
с оккупантами. 

Один из буржуазных критиков, с нескрываемым 
раздражением сетуя на отсутствие в фильме лю- 
бовной интригн н изощренного психологического 


самоанализа, назвал «Девять жизней коллек- 
тивным фильмом. Но то, что вызвало у этого 
критика скептическую усмешку, мы считаем цен- 
ным. Да, это коллективный фильм в том смысле, 


что его главными героями сталин все те, кто 
способствовал спасению Болеруда, хотя членов 
этого «коллектива» разделяют горы и многие из 


них никогда не видели друг друга и жили до это- 
го в узком мирке своих интересов и забот, 

Фильм «Девять жизней» говорит о солидарности 
людей не‘ только ради того, чтобы напомнить 
о прошлой борьбе с фашизмом. Его главная цель — 
помочь обрести эту солидарность сейчас, когда 
стране угрожает реальная опасность быть втяну- 
той в новую войну. 

В фильме нет назойливой тенденциозности, го- 
лой декларативности, пережевывания общеизвест- 
ных истин. В нем мало текста: его герои — люди 
дела, их достаточно характеризуют поступки. Ав- 
торы знают цену потрясающей силе факта, рас- 
крытого точными и лаконичными средствами, Фильм 
строг и в собственно изобразительном решении, 
в сдержанной манере исполнителей, в подчеркну- 
той простоте композиции каждого кадра и в столь 
же подчеркнутой простоте монтажа. И в этой ас. 
кетической простоте и во всем ритме картины 
чувствуется свое, национальное; можно просмотреть 
лишь несколько кадров, чтобы безошибочно 
определить: это норвежский фильм. 

В то же время послевоенные камерные драмы 
Танкреда Ибсена и некоторые увиденные нами 
норвежские «боевики» воспринимаются как прос- 
тое повторение американских эталонов. Даже зна- 
менитая своей суровостью норвежская природа 
похожа в них на пейзажи с глянцевитых почто» 
вых открыток. 

После просмотра фильма «Девять жизней» хо- 
чется верить, что и режиссер Арне Скоуен, и опе- 
ратор Рагнар Серенсен, и актер Як Фьельстад, 
исполнивший главную роль, будут идти только 
вперед, что норвежское прогрессивное кннонскус- 
ство еще не раз так же страстно, ярко и убедитрль- 
но расскажет о прошлом и о настоящем во имя 
будущего. 


‚Снимите шляпу 


перед этим Дон-Кихотом!“ 


Ло страницам иностранной печати 


о многих странах Европы и Амернки с боль- 

шим успехом продолжается демонстрация 

«Дон-Кихота», поставленного Г. Козинце- 
вым по сценарию Е. Шварца, Кинозрители Франции, 
Бельгии, Голландии, Англин, ФРГ, Грецин, Данин, 
Швеции, Мексики, Уругвая и многих других стран 
получили возможность познакомиться с экраниза- 
цией бессмертного произведения Сервантеса, выпол- 
ненной советскими художниками. Зарубежная печать 
дает высокую оценку этой работе. 

«Экранизация”была сделана так удачно, —пншет 
в «Леттр Франсэз» известный французский критик 
и историк кино Жорж Садуль, —что эпопея Серван- 
теса не получилась нн урезанной, ни упрощенной. 
Был сохранен ее дух и основные эпизоды. Я знаю 
не много произведений кинематографии, которые бы 
так воздействовали на нас и обогащали бы нас своей 
ПОЭТИЧчнНОСТЬьюЮ НН направленностьме, 

Английский кннокритик Кемпбел Диксон в га- 
зете «Дейли телеграф» сравнивает советский фильм 
С «Дон-Книхотом», поставленным в свое время 
Г.-В. Пабстом, н отдает предпочтение первому: 

«Фильм Пабста был красив, но холоден. Его 
персонажи, хотя и бережно перенесенные из книги, 
могли бы ехать через горы на луне. Доказательство 
таланта Козинцева в том, что он заставил самого 
необычного романтика из всех литературных героев 
столкнуться с жизнью». 

Высоко оценивают как режиссуру, так и испол- 
нительское мастерство Н. Черкасова, Ю. Толубеева 
н других актеров газеты Западной Германии. «Сни- 
мнте шляпу перед этим Дон-Кихотом!, «Дон-Ки- 
хот» —экранизация, полная уважения» —это  за- 


головки статей, посвященных советской картине. . 


Большой интерес вызвал фильм в Испании, где 
Франкистская цензура не разрешила его демон: 
страцию. 

Вот выдержка из статьи испанского журналиста 
Альфредо Тасильдо, помещенной в журнале «Гри- 
умфо»: 

«Совершенно понятно, что мы шли на просмотр 
не без чувства настороженности и предубеждения... 
Но это чувство быстро рассеялось, и мы вынуждены 
были признать, что фильм сделан удивительно 
правдиво. 


Мы должны быть благодарны СССР-за серьез- 
ность, с которой подошли к нашему гениальному 
произведенню. Американцы наверняка ввели бы 
в фильм испанские танцы, сеньоров с ножами за 
поясом, разбойников, скачущих на ослах. Русские 
этого не сделали, 

Проникнувшись духом музея Эль Прадо, они 
талантливо и с большим вкусом воспроизвелин иепан- 
ские наряды и быт. Дон-Кихот ни на мгновение 
не перестает быть героем, мечтателем, человеком, 
который ходит по земле, чтобы делать добро. 

...Мы вышли из зрительного зала, убедившись 
в том, что советская кинематография, создавшая ше- 
девры, подобные этому, оставляет далеко позади всех 
тех, кто сделал нз «седьмого искусства» источник 
наживы». 

В Мексике, Чили, Уругвае многие критики 
выражают горячую признательность советскому 
кинонскусству за блестящую экранизацию великого 
произведения испанской литературы. 

«Этот фильм нам кажется в какой-то степенн 
чудом: хотя его сделали в дальних краях люди дру- 
гой расы, поразительно то, что мы не находим в изо- 
браженной среде и обликах людей ничего искус- 
ственного и чужеродного. Не будем останавливать- 
ся на нравственной стороне: мы как бы побывали 
на вершине горы, вдыхая чистый, целительный гор- 
ный воздух. 

Вот почему этот фильм, не говоря уже о его 
технических н художественных достоинствах, так 
импонирует нам ин порождает в нас глубокое ощуще- 
ние чего-то родного... Нас поражает еще и то, что 
человек, который никогда не был в Испании, поста- 
вил этот фильм. 

Дон-Кихот в исполнении выдающегося артиста 
Николая Черкасова непревзойден... Что касается 
поразительного актера Юрия Толубеева в роли Сан- 
чо, достаточно сказать всего несколько слов: он 
ни на мгновенне не теряет гармонического единства 
с блестящим Черкасовым». (Приложение к газете 
«Мексико эн ла Культура», Мексика.) 

В Швеции фильм шел много недель подряд. 
Наиболее авторитетные критики называли «Дон- 
Кихот» лучшим фильмом года. 


О СЧАСТЬЕ 


ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ, ТОВАРИЩИ! 


Я посмотрела два фильма: «Дело было в Пень- 
кове» и «Отчнй дом». Казалось бы, в этих фильмах 
нельзя найти ничего общего. Но они заставили меня 
задуматься: что же такое счастье? - 

Вся наша печать, литература, искусство гово- 

ят, что счастье—это прежде всего служение народу. 
то действительно так. Но вместе с тем нужно воз- 
дать должное ин личному, семейному счастью. 

Как бы хорошо человеку ни было на работе, 
в обществе, но если его встречает дома пустая, не- 
уютная квартира, где не с кем поделиться радост- 
ными событнями сегодняшнего дня, то его счастье 
тускнеет. 

Или другое. Пусть у него дом будет «полной 
чашей», но в этом доме его встретит женщина, кото- 
рая думает только о домашнем уюте, которая не мо- 
жет разделить с ним его радость, | трудную для него 
минуту не умеет оказать духовную поддержку, 
от этого его дом тоже не покажется ему милее. Ду- 
мается и хочется верить, что времена Наташи Ро- 
«товой, когда женщина жила только интересами 
своей семьи, канули в вечность. 

Возьмем фильм «Дело было в Пенькове». Ясно, 
что Матвей не любит Ларису. Дан не любил. В свое 
время увлекся ею, потому что еще не встретил де- 
вушку достойнее Ларисы. А при своей внешности 
она, безусловно, могла понравиться. Но когда встре- 
тнл ту, которую хотел встретить, в нем еще горело 
желание доказать председателю  колхоза—отцу 
Ларисы, что он все может... 

ый И уже только женившись, Матвей понимает, что 
сделал ошибку, которая будет напоминать о себе 
всю жизнь. При его желании все узнать, самому 
всему научиться, при его остроумии с Ларисой он 
никогда не будет счастливым и она не сможет стать 
подругой его жизни. Такой могла бы стать только 
Тоня, которая разделяла его стремление учиться, 
не останавливаться на достигнутом, жить полной, 
настоящей жизнью и любила его именно за это. 

А что же мы видим в «Отчем доме»? Не нужно 
так строго судить Таню, называя ее (как это делает 
наша свердловская печать) изнеженной городской 
белоручкой, не желающей понять всю прелесть 
деревенской жизни. Вполне естественно, что Тане, 
воспитанной в культурной городской семье, сту- 
дентке, которая читает и слышит о деревне зача- 
стую не совсем то, что есть в действительности, сразу 
открылось столько неприглядного. Нужно заметить, 
что она попала еще в хорошую семью. 


А мать? Да, мать у Танн хороший человек, но 
Таня не помнит, не может помнить её. 

Мы не знаем прошлого председателя колхоза, 
но, думается, он был женат на ленинградской сту- 
дентке, которая все-таки не смогла понять его стрем- 
ления быть там, где труднее. Поэтому он не мог 
поверить хорошему, светлому, искреннему чувству 
Тани, боясь снова ошибиться. 

Но не ошибся ли он, нзбрав Стешу? Неужели 
в этом большом колхозе он не встретил женщины, 
действительно достойной его? Склочница, дебошир, 
работает плохо, ворует у колхоза. Вы можете ука. 
зать на сценку, в которой Стеша, подогретая вином 
н ревностью, объясняет ему причину свонх дурных 
поступков тем, что ее не поняли людн, оттолкнули 
отсебя. Когда же прошла тяжелая пора, она начинает 
метить людям за это, А в действительности все наши 
дурные поступки так легко в жизни не искупаются. 
Ее раскаяние перед Нюрой—тоже не оправдание. 
Как бы много в человеке плохого ни было, все-таки 
хоть небольшое место хорошему чувству найдется. 

Стешу не уважают колхозники. У нее есть 
муж. Деревенская женщина очень строго судит ту, 
которая уходит от своего мужа. Муж любит Стешу, 
но он не хочет работать в колхозе. Почему она вышла 
за него замуж? Любила? Или только для того, чтобы 
нметь мужчину в доме? Если бы любила, то своей 
любовью сумела бы вернуть его в колхоз. У нее 
нет детей, которых бы трудно было воспитать одной 
женщине, и если он нужен ей в доме как работник, 
то это ей, одинокой, здоровой женщине, чести не де- 
лает. И можно представить себе, какой «авторитет» 
будет ИМЕТЬ председатель, жениешнсь на Стеше. 

Помнится, мне было не более 15 лет, когда я 
совершенно случайно в автобусе нашла письмо 
своего старого учителя к племяннице. Из этого пись- 
ма я поняла, что племянница УЧИТЕЛЯ ВЫХОДИТ 
замуж за человека, который порхал по жизни, сов- 
сем не стремился учиться И смотрел на женщину 
как на вещь, которую можно взять и бросить. 
она, взрослая девушка с высшим образованием, 
своевременно не заметнла в нем этого. А учитель, 
уже старый человек, понимал, что такое счастье, 
ни говорил, что это единство мыслей двух людей, 
одннаковые духовные запросы в жизни и даже оди- 
наковый уровень развития. И сейчас, почти через 
десять лет, мне все снова и снова припоминаются 
эти слова моего старого учителя, 

А что же общего у Стеши с председателем? При- 
едетон с ней в Ленинград н познакомит с товарн- 
щами. Она не найдет общего языка в их кругу и бу- 
дет чувствовать себя там совершенно чужой. Он трже, 
думается, не сможет жить только тем, чем Живет 
Стеша. Иуж, конечно, она никогда не достигнет того 
Уровня развития, на котором находится он. И на: 
ступит то время, когда он не сможет открыть в Стеше 
ничего нового, интересного для себя, а жить одним 
ЛИШЬ прешлым человек не может, и он скажет: 
«мне неинтересно с тобой, мы разные», 


Вполне вероятно, товарищи, что вы со мной 
во многом будете не согласны, но я очень прошу вас 
ответить на это письмо. Здесь было высказано не 
только мое мнение, но и мнение моих товарищей 
по работе, по общежнтию. Возможно, что мы все 
неправы, заблуждаемся... 


Я не прошу, чтобы мое письмо или ответ на него 
печатали в журнале, нет, потому что в нем очень 
много шероховатостей, не всегда могу точно вы- 
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сказать то, что хочется, а подчас, возможно, выска- 
зываю совершенно вредные для общества мысли. 
В чем я неправа, подскажите, но мне очень хо- 
чется знать: что такое счастье? 
Ф. ДЕНИСЮК 


г. Свердловск 


Уважаемая товарищ Деннсюк! 


Вы не проснли отвечать Вам на страницах 
журнала, но так как в Вашем пнсьме нет никаких 
«вредных для общества мыслей», а, наоборот, есть 
довольно серьезные размышления о жизни, то луч- 
ше уж ответить Вам через журнал. 

Прежде всего Ваше письмо вызывает у меня 
иу моих товарищей чувство большого удовлетворе- 
ния и радости, потому что, судя по письму, н «Дело 
было в Пенькове» н «Отчий дом» заставили Вас 
задуматься и даже вызвалн желание писать об этом, 
да к тому же ин спорить. 

Мы своими картинамн—я имею в виду себя 
н Л. Кулиджанова, постановщика «Отчего дома», — 
не пытались дать исчерпывающий ответ на вопросе — 
«что такое счастье». Мы хотели, чтобы зритель 
сам задумался об этом. Судя по Вашему письму, 
мы достигли своей цели, 

Но позвольте кое в чем возразить Вам. 

Вы, тов. Денисюк, противоречите себе. С одной 
стороны, Вы утверждаете, что Матвей не может 
быть счастлив с Ларнсой («Дело было в Пенькове»), 
а будет счастлив с Тоней; с другой стороны, Вы 
утверждаете, что председатель колхоза не будет 
счастлив со Стешей, а был бы счастлив с Таней 
(«Отчий дом»). Но Вы же сами говорите, что не мо- 
гут быть счастливы в семейной жизни люди, нахо- 
дящиеся на разных уровнях развития. А разве 
Матвей не ближе к Ларисе по своему уровню развни- 
тия, чем к Тоне? 

А теперь по существу. 

Оглянитесь вокруг себя и представьте себе, 
что впредь инженеры будут жениться только на 
нинженершах, а зоотехники выходить замуж за ве- 
теринарных врачей. Ведь это же нелепость! 

В нашем обществе перед каждым человеком 
открыты все пути для его духовного развитня неза- 
висимо от его профессии. Потому, мне думается, 
нельзя представить себе, что колхозник не может 
жениться на девушке из города или рабочий на 
инженере. Е 

У нас есть рабочие, более образованные, нежели 
инженеры, и колхозники, более интеллигентные, 
чем люди, присвоившие себе звание писателя после 
случайно написанной книжки. Я уж не говорю, что 
духовный облик человека складывается отнюдь не 
только из того, сколько он отсидел за партой в школе 
и сколько сдал зачетов в институте. 

Потому-то я и думаю, что мы неошиблись в обри- 
совке взанмоотношений героев наших фильмов. 

Человек не может стоять на месте в своем раз- 
внтин—когда он стоит, то он уже идет назад, ведь 
другне уходят ие Почему Вы не можете себе 
представить, что Лариса может учиться и может 
стать человеком еще более интересным, чем Тоня, 
н разве она не ближе к Матвею, согласно Вашим же 
собственным взглядам? А самое главное: у неену Ма- 
твея есть сын, ин я абсолютно убежден, что Тоня 
с ее характером никогда не была бы счастлива, 
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разрушив семью, а Матвей всегда бы тянулся к свое- 
му сыну. Вот поэтому мы так и рассудили в картине. 

Что касается героев «Отчего дома», то разве 
Вы не ошущаете душевные богатства Стешн, кото- 
рые, может быть, глубоко запрятаны, но которые 
бурно расцветут, когда рядом с ней будет любимый 
человек, за которым ей еще придется к тому же тя- 
нуться? И неизвестно, кто’бт кого отстанет через три 
года. Вы защищаете Таню. Да нет, правильно ее 
осуждают зрители. Разве сын академика в нашей 
стране не должен знать, каким трудом достается 
тот кусок хлеба, который он каждый день видит 
у себя на столе, и разве может советский молодой 
человек на сорок втором году революции стесняться 
того, что его мать колхозница. И спаснбо художни- 
кам, которые смело показалн, что так еще бывает. 

Коли Вы уже прочли письмо Вашего учителя, 
надо сказать; мысли, высказанные нм в пнсьме К сво- 
ей племяннице, не так уж справедливы. Определять 
счастье как чединство мыслей двух людей» — значит 
чрезвычайно сузить понятие счастья, хотя это утвер- 
ждение звучнт как будто красиво. 

Я думаю, если человек всерьез скажет Вам, 
что он счастлив потому, что у него «единство мыс- 
лей с женой», Вы рассмеетесь так же, как рассмеялся 
бы и я. Представьте себе, что у, них единство мыслей 
по линии приобретения коровы н продаже потом 
молока на рынке. А ведь в этом людн тоже могут 
быть едины в мыслях. 

Мы в наших картинах просто старались прав- 
дивно рассказать 0 жизни. Насколько у нас это вы- 
шло, судить не нам. И если мы, как Вам кажется, 
неправильно ответили на вопрос, что такое счастье, 
то произошло это потому, что мы не отвечали на 
этот вопрос, а просто очень хотели счастья Ларисе, 
Тоне, Матвею, Тане, председателю колхоза, Стеше 
н другим таким же, как они. Счастья без компро- 
миссов © собственной совестью, счастья, добытога 
честно, счастья для всех, а не только для себя, — 
того счастья, которое, может быть, очень трудно опре- 
делить словами, но ощущение которого носит каж- 
дый наш человек в своем сердце, если он честно тру- 
дится для людей. 

С уважением С. РОСТОЦКИЙ, 
режиссер-постановщик фильма 
ето было в Пенькове» 


Уважаемая товарищ Денисюк! 


Ответить на вопрос, который Вы задаете в своем 
письме, чрезвычайно трудно хотя бы уже потому, 
что невозможно нсчерпать все те представления 
о счастье, которые каждые человек нашел для себя 
сам, 

Но задача облегчается тем, что, с одной сторо- 
ны, Вы сами же и отвечаете на свой вопрос, когда 
пишете, что счастье— прежде всего в служенин на- 
роду. С другой стороны, Вы правильно считаете, 
что нельзя жить без счастья в любви, в семейной 
жизни. 

Поскольку Вы спрашиваете о том, что это такое, 
естественно предположить, что Вы не составили 
еще себе четкого представления о счастье. Тем не 
менее Вы не согласны с решениями этой проблемы 
в картинах «Дело было в Пенькове» и «Отчий дом». 

Хотя мне, как автору сценария фильма «Отчий 
дом», и поздно, пожалуй, выступать с оправданиями 


по поводу тех или иных решений в сценарии, все 
же вопрос, поднятый Вамн, по-видимому, представ- 
ляет интерес и для других зрителей. Мне уже при- 
ходилось сталкиваться е ним в той или иной форме 
на обсуждениях фильма. 

Вы спрашиваете: что общего у председателя 
со Стешей? Вы уверены, что эта любовь недолговеч- 
на и «наступит то время, когда он не сможет открыть 
в Стеше ничего нового, интересного для себя... и 
он скажет; «мне неинтересно с тобой, мы разные. . » 

Дорогой товарищ! Никогда наш Сергей Ива- 
нович, тот Сергей Иванович, которого мы любим 
н уважаем и хотели бы передать частичку этого 
уважения зрителю,—никогда этот Сергей Ивано- 
вич не скажет таких «роковых» слов, потому что 
люди для него не ребусы и не шарады, которые надо 

азгадывать, а разгадав—браться за новый ребус. 
ывают такие, с позволения сказать, спортсмены. 
Он—не из их числа. 

Вы несколько раз упоминаете о разнице в уров- 
не развития героев обонх фильмов, и, простите, 
у меня сложилось мнение, что Вы свято верите, 
будто одинаковые ответы в графе об образовании 
в анкетах супругов являются чуть ли не залогом 
прочного семейного счастья. Но так ли это? 

Не приходится спорить, что у людей, стоящих 
на одной ступени развития, найдется больше общих 
интересов. А общие интересы, конечно, сближают 
людей, делают их единомышленниками и соратни- 
ками. Но что отсюда следует? Только то, что так 
называемый одинаковый уровень развития есть 
лишь одна из предпосылок для возникновения 
общих ннтересов. А разве не может образоваться 
общность интересов и без этой предпосылки? 
Конечно, может! 

вот думается мне, что у Сергея Ивановича 
н Стеши, несмотря на известную разницу в их раз- 
витин, —а точнее следовало бы говорнть—в образо- 
ванни,—найдется гораздо больше общих интересов, 
чем с Таней. 

Вы пишете, что «не нужно так строго судить Та- 
ню, называя ее (как это делает свердловская печать) 
нзнеженной городской белоручкой. ..».Верно, не надо, 
я тоже не хотел бы, чтобы ее судилн строго. Но зачем 
же Вы тогда сами так строго судите Стешу? 

«Склочница, дебошир, работает плохо, ворует 
у колхоза», —пишете Вы про нее, Тяжелая характе- 
ристика... Если ограничиться только этим и гово- 
рить о Стеше только в таких суровых выражениях, 
то бедную Стешу придется тут же зачислить в без- 
надежно отрицательные персонажи фильма. Но, 
слава богу, ни один критик не дошел до этого. 

Да, характер у Стеши сложный, противоречи- 
вый, подчас тяжелый. Но зато характер! Зато это 
личность! 

А давайте рассудим, почему у нее такой харак- 
тер. Эпизод В саду, где она рассказывает председа- 
телю о своем прошлом, Вас, кажется, не убедил 
и не переменил Вашего отношения к Стеше. Ну что ж, 
возможно, что это наша вина, вина авторов фильма. 
Очевидно, следовало бы подольше остановиться на 
‚этом моменте и более подробно объяснить, как же 
это так случилось, что у Стеши сложился такой ха- 


рати 
1о все-таки и сейчас можно понять, что *«сло- 
малась» Стеша не на мелкой личной обиде. Не на том, 
что у нее «отняли» колхоз, а на том, что, отняв, не 
смогли в нем хозяйствовать как следует. На том, 


что ее—человека энергичного и преданного делу — 
отпихнулн в сторону ин забыли. Знай, дескать, баба, 
горшки да ухваты! 

И вот эта способность болеть не за свое—пусть 
даже в такой несколько искаженной форме— разве 
не роднит ее характер с характером Сергея Ивано- 
вича, который тоже умеет болеть не за свое, что 
явствует хотя бы из того, что он, ленинградец, 
инженер, очутился в одной деревне со Стешей? 

Было бы, конечно, нанвно строить их любовь 
только на этой, так сказать, сугубо «идейной» 
основе. Все вышесказанное—лишь повод для воз- 
никновения общности интересов. Той самой общ- 
ности интересов и, добавим, характеров, которая 
в данном случае представляется мне более важной, 
чем уровень их развития, и которая может быть осно- 
вой для прочного союза и счастья. 

Я говорю «может быть»—потому, что это еще 
далеко не все. Остаются еще такие не последние 
вещи, как человеческое обаяние, жизненный опыт 
людей, которые хорошо знают цену и горю и радо- 
стн, взанмное уважение, умение не подавлять н не 
ущемлять индивидуальность другого, умение про- 
щать невольные обиды и не раздувать мелких недо- 
разуменнй, умение укрощать собственное самолю- 
бие и эгоизм, словом, десятки других человеческих 
способностей и умений, и, заметьте, нн одно из них 
не зависит в прямом смысле слова от суммы знаний. 
Все это дело ума и характера Стеши и Сергея Ива- 
новнча. 

Теперь несколько общих замечаний. 

Мне кажется, что в рассуждениях о так назы- 
ваемом личном счастье, которые чаще всего сводятся 
к разбору того, подходят или не подходят такие-то 
люди друг к другу, слишком часто повторяются 
эти слова—«общность интересов» и «уровеньразви- 
тняз. Так часто, что выражения этн стали уже общим 
местом н их содержание сплошь и рядом расплы- 
вается н улетучивается. 

Да полно, уж таким ли непременным условием 
счастья в любви и семейной жизни являются эти 
пресловутые «общие интересы» и «уровень разви- 
ТЯ»? 

Если, допустим, один знает, что дважды два 
четыре, н другой тоже уверен в этом, то чему онн 
смогут научить друг друга? Чем обогатить? Другое 
дело, если хоть один из них знает всю таблицу УМНО. 
жения: научит своего друга нли подругу! 

Вы скажете, несерьезный пример? Тогда за- 
мените знание таблицы умножения агрономней илн 
астрономией. 

Нет, в самом деле, не кажется ли Вам, что люди, 
владеющие одннаковой суммой знаний или одина- 
ковой способностью к восприятию тех или иных 
явлений жизни (а как еще определить этот одина- 
ковый уровень развития?), скорее могут заскучать 
друг с другом? Разумеется, я не собираюсь утвер- 
ждать это категорическн, просто мнё кажется, 
что для совместного счастья эта одннаковость и рав- 
нозначность совсем не обязательны, так же как не- 
обязательно и различие. В каждом отдельном слу- 
чае это решается по-разному. 

Теперь возьмем зобщность интересов». Пред- 
ставьте себе такую пару: живут двое одним интере- 
сом н одной страстью—к наживе. Скажете, нет та- 
ких? Есть. И вот живут они поживают, копеечку 
складывают к копеечке, все несут в дом, а не несут 
из дома, наживают вещички и гордятся перед сосе- 
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дями тем, что у них-то таких вещичек нет. И пусть 
даже, черт их возьми, царит у них в семье тишь, 
гладь н божья благодать (хотя лично я не верю 
в и п такой семье)! Что это, счастье? Вряд ли. 

ледовательно, дело не просто в общности инте- 
ресов, а в том, на что они направлены, в каком 
мире живут люди: в мире маленьких эгонстических 
интересов или в большом мире, где кроме них самих 
живет еще великое множество людей. А в большом 
мире будет и множество различных интересов, Как 
велики и разнообразны деятельность и устремления 
человека, так же велики и разнообразны его интере- 
сы. И думается, что разнообразие интересов в семье 
совсем не будет препятствием к счастью, а Нногда 
даже и совсем наоборот—может стать украшеннем 
ин обогащением совместной жизни. 

...Итак, о счастье, Ответ на Ваш вопрос подска- 
зывает наша советская мораль, мораль общества, 
верящего в силу, мудрость и справедливость коллек- 
тива, Но в той скороговорке, с которой Вы сами же 
пишете об этом в начале своего письма, ощущается 
какая-то неудовлетворенность. Дескать, служение 
народу —это прописная истина, это все знают, даже 
пионеры. Мне кажется, что Вас интересует соотно- 
шение, сочетание счастья отдельного человека 
со счастьем всего народа. 

Когда мы говорим о народе, о служении ему, 
мы вовсе не требуем от каждого человека полного 
самоотречения, полного отказа от личных интересов. 
Единственное, чего не прощает наша коммунисти- 
ческая мораль, —это протнвопоставления свонх лич- 
ных, мелких, эгоистических интересов интересам 
коллектива, высшим воплощением которого является 
весь народ. 

Мы не аскеты и не требуем от человека отказа 
от радостей и всей полноты бытия. Но бывают иногда 
обстоятельства, когда человек должен уметь отка- 
заться от чего-то своего, дорогого, н, самое главное, 
отказаться сам, по велению своей совести ин чести, 
даже тогда, когда никто об этом не просит и никогда 
не упрекнет, если он проявит слабость. 


Позвольте пояснить это одним примером. Срав- 
нительно не так давно, работая над одним сценарием, 
я придумал несколько очень интересных, как мне 
показалось, эффектных сцен. Речь шла о молодых 
людях, которых довольно жестокие обстоятельства 
разлучили на несколько лет в самом начале их 
любви. И вот они встретились, наконец, но когда? 
В самом начале войны, во время немецкого наступ- 
ления и встретились в потоке беженцев на дороге. 
Мне казалось очень интересным показать, как снова 
ярко вспыхнула их любовь, несмотря на все обстоя- 
тельства. Более того, именно эта суровая и тревож- 
ная обстановка первых дней войны, казалось мне, 
еще больше подчеркнет и поможет мне с большей 
силой и яркостью показать всю радость н счастье 
влюбленных. Я хотел оставить их вдвоем в лесу 
и дать им возможность полностью насладиться 
своим счастьем. Но... они нё захотели, Вернее, 
не смоглн. И эти сцены, которые так обрадовали 
меня вначале, когда я рисовал их в своем воображе- 
нии, на бумаге не получались. Да, была радость 
встречи, большая радость, но счастья не было. Просто 
никак мне не удавалось изобразить это счастье средн 
общего горя. 

И тогда я понял, почему это у меня не получает- 
ся. Я любил этих людей, уважал их, и мне хоте- 
лось, чтобы их полюбили н зрители. Но я почув- 
ствовал, что они многое потеряли бы в монх глазах, 
если бы смогли забыть обо всем, что творилось в те 
страшные дни вокруг них и отгородиться ото всего 
своим счастьем. 

В заключение хочу заметить, что я ни минуты 
не думал, будто смогу достаточно полно ответить 
на вопрос. Все вышесказанное лишь мое мнение. 
Думается, что вообще одному человеку не пол силу 
такая задача. И ответ Вы должны найти сами. А кВз- 
шим услугам—вся наша литература н искусство, 
которые в той или нной форме все время занимаются 
все тем же вопросом— что такое счастье?» 

Б. МЕТАЛЬНИКОВ, 
автор сценария «Отчий дом 


Прошло двадцать пять лет стого 
дня, когда в просмотровом “зале 
киностудни Госкинпрома Грузин 
голубой луч впервые начертал 
на экране: «Последний маскарад». 

Срок немалый, а ощущение 
свежести, присущей этому фильму, 
не исчезло с годами. Напротив, 
выдержав проверку временем, 
«Последний маскарад», создан- 
ный режиссером М. Чнаурели на 
заре советского звукового кнне- 
матографа, ин сейчас восприни- 
мается как произведение глубоко 
раскрывающее историю, ярко по- 
казывающее столкновение двух 
миров. 

Торжество нового над старым— 
лейтмотив «Последнего маскара- 
да», где бы ни развертывалось его 
действие: на затемненном балкона- 
ми дворике, типичном для старого 
Тифлиса, или на большой арене 
политической борьбы. 

. В верхнем этаже большого 
дома обитают князь Диомид 
(артист С. Заричев), домовладе- 
лец н помещик, его сыновья 
Ростом (М. Геловани) н Вова 
(Ш. Гедеванишвили), дочь кра- 
савица Тамара (Н. Вачнадзе). 
Это цитадель «сильных мира сего». 
Здесь на всем — отпечаток комфор- 
та и богатства. 

А внизу в подвале живет семья 
рабочего Гноргобиани. Его сын 
большевик Мито (А. Джалиа- 
швили) —главный герой фильма. 

В образе Мито воплощена прав- 
да жизни, он подлинный сын сво- 
его народа, которому чужды со- 
мнения и который, не колеблясь, 


борется за революционное дело. 

Время действия картнны—во- 
семь лет (1913—1921), насыщен- 
ных чрезвычайными событиями. 

В начале фильма меньшевик 
Ростом еще рядится в тогу рево- 
люцщнонера. Он даже против брака 
своей сестры с царским админи- 
стратором Ермоловым. Но все 
это лишь начало маскарада и 
смешного и страшного по своей 
сущности. 

Тюрьма «отрезвляет» Ростома. 
Он нервно жестнкулирует, дрожа- 
щими пальцами как бы нащупы- 
вает опору в воздухе, голос его 
переходит в фальцет. На фоне 
трагической сцены казни отца 
Мито, сопровождаемой бунтом за- 
ключенных, Ростом пншет покаян- 
ное прошение начальнику жандар- 
мов. 

Отшатнувшись от революции, 
Ростом с наслаждением погру- 
жается в атмосферу политиче- 
ского маскарада. Он и ему подоб- 
ные беспрерывно переодеваются. 
В каком-то калейдоскопе под 
раскаты бравурной музыки и 
ниднотский хохот мелькают фракн 
промышленников, мундиры зем- 
гусаров, униформы чиновников, 
визитки коммерсантов, смокинги 
авантюристов. В вихре вальса 
военных лет преуспевают «герои 
тыла». На благотворительном 
гулянье, в сцене, где Ростом 
продает поцелуй Тамары «в пользу 
увечных воинов», раскрывается 
цена его «патриотизма», огра- 
ннченность ума н пустота сердца. 

Ростом и его друзья —тнпические 
представители — горе-правителей 
меньшевистской Грузии. Они ни 
им подобные, стремясь уйти от 
возмездия, терроризируют народ 
и раболепствуют перед оккупан- 
тами. В сцене, где чередуются 
кадры расстрела рабочих на мн- 
тинге в Александровском саду с 
символическими ракурсами танца 
Тамары перед оккупантами, М. Чи- 
аурели едко высменвает грузин- 
ских меньшевиков, фальшиво крн- 
чащих о независимости Иверин, а 


на деле торгующих родиной оптом 
ни в розницу. 

Вторая половина фильма-пам- 
флета отображает хозяйничанье 
оккупантов в Грузин. Советники 
и эксперты Антанты заполнили все 
министерства и учреждения. На 
балкончиках отеля «Мажестик», 
выходящих на центральный прос- 
пект, английские солдаты демон. 
стративно развешивалн белье. 
Вдоль нефтепровода Баку—Батум 
патрулировали королевские стрел- 
ки. На розовых и фнолетовых 
почтовых марках с изображением 
пальмы и надпнсью «Батумская 
почта» чернел зловещий штамп 
«Британская оккупация», Рабо- 
чий класс Грузин бедствовал. 
Земля оставалась в руках князей 
н помещиков. 

Герой фильма Мито участвует 
в восстании трудящихся. Он и 
его товарищи рука об руку с 
русскими солдатамн устанавли- 
ваютг в Грузин власть Советов. 

Последний маскарад под- 
ходит к концу. Содрав с головного 
убора сестры жемчуг, бежит за 
границу обанкротившийся Ростом. 

Появление «Последнего маска- 
рада» оказало сильное формирую. 
щее влияние на дальнейшее раз. 
витие грузинской кинематогра- 
фин. О фильме много спорили, 
вокруг него бушевали страсти, 
режиссера упрекали в том, что 
он  злоупотребил символикой, 
гротеском. И арбитром в конечном 
счете стал зритель, по сей день 
с интересом воспринимает ‚он 
фильм, который вызывает у него и 
смех и раздумье. 

Любимую книгу перечитываешь 
много раз н всегда находишь 
в ней новое очарование, новые 
глубины. Это же можно сказать 
о любимых кннополотнах. Фильм 
«Последний маскарад», поставлен - 
ный талантливым грузинским 
киномастером, и сейчас пленяет 
удивительным своеобразием фор- 
мы и глубиной содержания. 


Борисе Черный 
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ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


«МОСФИЛЬМ» 


| киностудия | 


«Дожди» (по расска- 
зу С. Антонова), 6 ч, 
Автор сценария А. Го- 
одецкий; режиссер С. 
азаков; оператор В. 
Яковлев; композитор Ю 
Бирюков; звукооператор 
Ю. Михайлов: текст пес- 
ни С. Городецкого; ху- 
дожник А. Вайсфельд. 
В роалях: Валентина 
Георгиевна, Сухаревская; 
Нван Семеновыч— В. Коль- 
цов, Непейводл —М. Куане- 
цов, Тимофеев — М. Глузский, 
тетя Машл —@. Максимова, 
Ольга Курепова— О. Дэнсь- 
ко, Компров-—М. Троянов. 
ский, Алексей — В. Сазонов, 
старуха—М. Попова-Кайса: 
рова, 


КИЕВСКАЯ СТУДИЯ 

ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ФИЛЬМОВ 

нысни А. ДОВЖЕНКО 


«Небо зовет», 8 ч., 
цветной. 

Авторы сценария: А. 
Сазонов, ЕЁ. Помещиков, 
при участии М. Карюкова; 
режиссеры - постановщи- 
ки: А. Козырь, М. Карю- 
ков; художественный ру- 
ководитель Т. Левчук 
главный оператор Н. 


Кульчицкий; художник- 
постановщик ‚ Швец: 
композитор —Ю. Мей- 
тус; звукооператор Г. 
Парахников; режиссер 
В. Фокин; художники: 
Г. Глинкова, Е. Одн- 
нович. — Комбинирован- 
ные съемки: операторы 
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Ф. Семянников, Н. Илю- 
шин; художники: Ю. 
Швец, Г. Лукашов. 


В ролях: Корнев-— И. 
Переверзев, Гордненко-А. 
Шворнн, Кларк—К. Бар 
ташевич, Верст—Г. Тонунц, 
Сомов— В. Черняк, Демчен- 
ко— В, а Кор- 
неша—А. Попова,  иенаЫ— 
Т. Литанненко, Ольга—Л. 
Борноенко, Сашко—.Л. Ло- 
бов, Троян=С. Филимонов, 
мать Кларка—М. Самойлова, 


| КИНОСТУДИЯ 


«ГРУЗНЯ-ФИЛЬМ» 
«Вражда» , 4 ч., циет- 
ной. 
Авторы сценария: 


Р. Эбралидзе, А. Анн- 
тибндзе; режнссер А. 
Хинтибидзе; главный 
художник Б. Старнков- 
ский; художник В. На- 
скидашвнли; оператор 
С. Спарснашвилн; ком- 
позитор М. Давнташви- 
ли; звукооператор В. 
Долидзе; мультиплика- 
торы: А. Ахобадзе, М. 
Дзагания, Н. Килоса- 
НИДЗе, Г. — Лаврела- 
швили, Н. Поморцева, 
Л. Попов, В. Саркисов, 
Н. Тэрнан, А. Шали- 
кашвили, А. Хуски- 
вадзе; художники-деко- 
аторы: Г. р 
В Родкевнч, 

чоян, 


Ролн озвучивал и: 
Б. Никнфоров, К. Орел, 


Е. Сатнна. В. Самнна, Д. 
Шевчук, 


Славин, №, 


КИНОСТУДИЯ 
«"ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Человек меняет ко- 
жу» (по мотивам рома- 
на Бруно Ясенского), 
| серия, 9 ч. 


Авторы сценария: Д. 
Василиу, Л. Рутицкий; 
ежиссер - постановщик 
. Перельштейн; глав- 
ный оператор М. Кап- 
лан; художник-постанов- 
щик Ю. — Волчанский; 
режиссеры: В. Ойген- 
зит, Т. Сабиров; ком- 
позиторы: Ш. Сайфид- 
дннов, А. Перумов; 
текст песен М. мин- 
Зода: звукооператор Н. 


Тиляев. Комбинирован- 
ные съемки. оператор 
Г. Варгин, художник 
В. Улитко. 

В ролях: Уртабаев— 
Г. Завкибеков, СнинцынЫ— 
С. Столяров, Комарёнкоы— 
В. Емельянов, Морозов — 
С. Голованов, Карнмы—Д. 


Сайдмурадов, Полозова—Н. 


Нэавицкая, м-р Кларк-С. 
Курнлов, мир УЖЕ: 
Внноградов, Ходжняров— А 


Бурханов, Валентина Сини- 
цына—Н. Медведева,  Та- 
релкин—Ю. Кнреев, Ере- 
мнн—Г. Енрналов, Немн- 
ровсвий — А. Преснещов, Не- 
мнровская—Н. Мышкова, 


Савельнч—П. Волков, Птни- 
цын—В. Иванов, Металенн— 
Н. Барыии. 


КИНОСТУДИЯ 
&МОЛДОВА-ФИЛЬМ» 


«Я вам пишу», 8 ч. 

Автор сценарня и тек- 
ста песен А. Алексин: 
|ЕА - постановщик 
\. Израилев; оператор 
Л. Проскуров; — компо- 
зитор ‚ Фельцман; 
звукооператор А. Чай- 
ка; художники: Л. Кур- 
лянд, А. Матер. 

В ролях: Эльвира—М. 
Дроздовская, мама-—3. Федо- 
рова, папа —А. Цинман, Сер- 
гей Сергеевнч—Ю. Саран- 
цев, Марня Федоровна — 
Д. Дарненко, Лена-—5Э. Не. 
красова, Днма—Ю. Киреев, 
Нелли—Л. Шагалова, Эднк— 
В. Захарченко, Римма Ва- 


сильеана— 3. Занони, Кон" 
стантин Константинович — К, 
Константнной, «маг и вол- 
шебник» — С. Филиппов, 
Аня—В. Зеленская, Таня- 
В. Зеленская, Петя — В. Про- 
хоров. В эн мзодах: Т. 
Грузин, А. Мутафов, Т. 
Кривцова, М. Гаврнлко, ©. 
Кудряшов, М. Гамаюнов, 

[урнк Кузнецов, Алеша 
Степанов. 


КИНОСТУДИЯ 
«СОЮЗМУЛЬТФИЛЬМ» 


«Легенда 0 
щанни мавра» (по но- 
велле Вашингтона Нр- 
винга), 2 ч,, цветной. 

Автор сценарня Л. Бе- 
локуров; режнесеры- 
постановщики: М. н 
В. Цехановские; ху’ 
дожники-постановщики. 
А. Белякова, А. Ку- 
рицын;: оператор Е. 
Петрова; композитор 
Ю. Левитин; — звуко- 
оператор  Б. Фильчи- 
ков; — художники-муль- 
тнпликаторы: Р. Мирен- 
кова, Л. Резцова, В. 
Шевков, В. Зарубин, 
В. Арбеков, Т. Тара- 
НОВНИЧ, Е. Хлудова, 
В. Кушнерев, Б, Бу- 
таков, В. Лихачев; ху- 
ДОжЖники онов В. Ва- 
лерьянов, И. Троянова, 
К. Малышев. 

Ралин озвучивали: 
Педро  Хнль-И.  Галлис, 


Маркита—М. Виноградова, 
манр— №. Левнщкий, судья = 


завс- 


Э. Гарин, цирюльник—С, 
Мартинсон, альгвазил — А. 
Шагин. 

Г 

« Влюбленное обла- 
ко», 2 ч., цветной. 

Авторы а 
Хикмет, ар и 
внч, Р. Е опе= 


ратор М. Каменецкий; 


художник - постановщик 
В. Соболев;  композн- 
тор А. Бабаев; звуко- 
оператор Б. Фильчиков: 
художник В. Василен- 
ко; мультипликаторы- 
кукловоды: Б. Мееро- 
внч, В. Пузанов, В, 
Шилобреев; куклы вы- 
полнены В. Курано- 
вым, —П. Гусевым, Г. 
„Лютинским, О. Масан- 
новым, В. Черниховой, 
под руководством Р. 
Гурова. 


® 

«Пересолнл» (по од- 
нонменному — рассказу 
А. П. Чехова), | ч., 
цветной, 

Автор сценария Е. Мни- 
гунов; режиссер В. Дег- 
тярев; оператор И. Го- 
ломб; художники-По- 
становщики: В. Даниле- 
вич, В. Курчевский; 
композитор 9. Колма- 
новский; звукооператор 
Г. Мартынюк; — муль- 
типлнкаторы - куклово- 
ды: К. Мамонов, П. 
Петров, МЛ. Жданов; 
куклы и декорацин вы- 
полнены Н. Целиковым, 
В. Черниховой, В. Ку- 
рановым, О. Масаиновым, 
В. Калашниковой,! О. 
Плюцннской, 

Роли озвучивали: 


М. Ильинский, В. Соловьев, 
А. Баранов, 


ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ 
'И НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


|] ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Пребывание Ф. Р, 
Козлова в США», 5 ч., 
цветной. 

Монтаж режнссера 
3. Тулубьевой; опера- 


‘тор С. Киселев; автор 
дикторского текста М. 
"Стуруа. 

@ 


«Советский Союз и 

Америка», | Ч. 

Режиссер Л. Мах- 
нач. 


Пресс-конференция Предсе- 
дателя Совета Министров 
"СССР Н. С. Хрущева. 


«Американские губер- 
наторы в СССР», 4 ч. 

Монтаж режиссера 3. 
Тузовой; операторы: 
М. Прудников, Б. Шер: 
автор дикторского тек- 
ста В. Горохов, 

С поездке губернаторов 
США по Советскому Союзу. 

Го 


= Тридцать дней в Аме- 
рике», 4 ч., цветной. 

Путевые заметки 
участника советской де- 
легацнин редакторов сту- 
денческих н молодежных 
газет В. Трошкина, 

Монтаж режиссера С. 
Пумпянской., 


о 
«Праздник советской 
молодежи», | Ч, 


Режиссер Л. Залкинд. 
О празднованни в СССР 
Дня советской молодежи. 
Е] 
«Спартакнада юных», 
ч. 
Режиссер М. Семено- 


ва; операторы: И. 
Грачев, И. Грек, Е. 
Федяев. 


О МТ Воесоюаной спарта* 
кнаде учащихся, 
® 


«Олимпийский — матч 
СССР — Болгария», | ч. 


Режиссер Б. Вей- 
ланд; операторы: Л. 
Максимов, А. Михай- 


лов, П. Опрышко, А. 
Савин, Н. Соловьев, 
Е. Федяев, В. Ходяков. 

О первом отборочном фут 
больном матче ХУП Олны- 
пийских игр. 

® 

«Они отправляются в 
путь», 5 ч. 

Авторы сценария Л. 
Почнвалов, В. Чачин; 
режиссеры: Н. Соло- 
вьева, 3. Фомина; опе- 


раторы: А. Кочетков, 
С. Коган, Г. Серов, 
В. Трошкин. 

С советской молодежи, 


принимавший участне в 
11 Веемирном фестивале мо- 
лодежи н студентов в Вене, 


в 

«Матч борцов СССР 
США», | ч. 

Режиссер В. Бойков: 
операторы: 'Леон- 
гардт, Ходяков, Е. 
Федяев. 


О международном товарн- 
щеском матче борцов СССР 
ни США в Москве, 


® 

«Имени братьев Зна- 
менских», | ч. 

Монтаж режиссера 
И. Геннной; операторы: 
Ю. Егоров, А. Лист- 
ВИН, Федяев, Е. 
Яцун; автор дикторско- 
го текста Г. Анзими- 
ров. 

О международных сое = 
нованиях по легкой атлети- 


ке на приз именин братьев 
Знамененних в Москве, 


® 
«Дружба и единство», 
(Советская партийно- 


правнтельственная — де- 
легация в Польше), | ч. 
Монтаж режиссера Л, 


Залкинда. Съемки опе- 
раторов польской кн- 
нохроники. 

@ 

«Мы любим спорт», 
2 ч., цветной. 

Автор сценария Э. 
Брагинский; режиссер 


А. Рыбакова: 
Л. Максимов. 
® 

«Большой концерт», 
6 ч., цветной. 

Автор сценария Н. 
Шпиковский; режиссер 
Ф. Киселев. 

Фильм создан Цент- 
ральной студней доку- 
ментальных фильмов в 
творческом содружестве 
с киностуднями — союз- 
ных республик. 


* 
=Рязанские встречи», 
2 ч., цветной. 

Автор  сценарня Ю. 
Смирнитский; режиссер 
Л. Данилов; операторы: 
А. Крылов, О. Сугинт. 

О знатных жнивотноводах 
Рязанской области. 

. 

«Два дня на стадноне 
«Франклин - Филд» (Со- 
ревнования легкоатлетов 
ССР н США), | ч. 

Монтаж М. Гаврило- 
вой; операторы: Б. Ма- 
касеев, В. Микоша. 
Консультант Г. Короб- 
ков. 


рэ 
«Выставка японского 


искусства в Москве», 
1 ч., цветной. 


оператор 


Режиссер - оператор 
А. Зенякнн: автор дик- 
торского текста „Т.Бра- 
славский. 

. 


«Братство и дружба» 
{Партийно-правитель- 
ственная делегация Со- 
ветского Союза в Поль- 
ской Народной Респуб- 
лнке), 4 ч., цветной. 

Монтаж режнссера 
О. Подгорецкой;: — опе- 

аторы: А. Воронцов, 

Опрышко: автор 
дикторского текста А. 
Марьямов. 


«Император Эфиопин 


в Советском Союзе», 
5 ч., цветной. 
Режиссер Л. Мах- 


нач; операторы: П. Ка- 


САТКИН, Г. Захарова, 
Л. Михайлов, А, Са- 
ВИН: 


автор дикторско- 


го текста А. Марья. 
мов, 
р 
«На страже морских 


рубежей», 2 ч., цветной, 
Режиссер О. Кутузова: 
операторы: И Запорож- 


ский, Л.  Кокошвили, 
А. Личко, М. Рыжов, 
А. Савин, Г. Серов, 


Н. Соловьев; автор днк- 
торского текста А. Ма- 
салкина. Военный кон- 
сультант капитан |1 ран- 
га П. Белоусов. 


О буднях военных моря- 
Ков. 


«На сибирской реке», 
2 ч, цветной. 

Авторы сценария: П,Ко- 
лядный, И, Михеев; ав- 
тор-оператор И. Михеев; 
монтаж М. Нароушвили; 
автор днкторского “тек- 
ста 1. Браславский, 


ВСЕСОЮЗНЫЙ 
ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
ИНСТИТУТ 
КИНЕМАТОГРАФИИ 
Н ЩЕНТРАЛЬНАЯ 
СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Утро нашего горо- 
да», 2 ч., цветной. 

Авторы сценария: В. 
Люков, Ю. Панов, Ю. 
Уваров; режиссеры: 
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Р. Григорьева, Ю. Гри- 
горьев, Ф. Довлатян, 
Л. Мирский;  операто- 
ры» Ю. Белянкнин, 

Горемыкин, Ю. Иль- 
енко, А. Княжинский, 
С. Мелик - Саадян. К. 
Новиков, М. Осеньян; 
художественные — руко- 
водители: Б. Волчек, 


И. Посельский. Авторы 


песен: 
Рутберг. 


Н. Песков, И. 


ЦЕНТРАЛЬНАЯ СТУДИЯ 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 
И КИНОСТУДИЯ 
АЛЕКСАНДРУ САХИЛ» 
{БУХАРЕСТ ) 


«По дорогам Румы- 
нии», б ч., цветной. 


Автор сценария В. 
Винту; режиссеры: М. 
Илиешу, О. Подгорец- 
кая: 


операторы: . 
Ионеску, Ф. фе 


ви, П. Колбан, И. Грек, 
Г. Захарова, М. Пруд- 
ников. — Комбинирован- 


ные съемки К. Солтеску. 
Текст песен Н. Касснан. 


РИЖСКАЯ 
КИНО СТУДИЯ 


«За мир и дружбу», 
| ч. 


Режиссер А. Бренч; 
операторы: Я. Целмс, 
В. Гайлис, Г. Инд- 


риксон, М. Посельский, 
М. Шнейдеров. 


С пребывании в Латенй- 
ской ССР Партийно-правн- 
тельественной делегации ГДР 
совместно © Первым секре» 
тарем ЦЕ КПСС и Предсе- 
дателем Совета Министров 
СССР Н. С. Хрущевым. 


ГРУЗИНСКАЯ СТУДНЯ 
ХРОНИКАЛЬНО- 
ДОКУМЕНТАЛЬНЫХ И 
НАУЧНО. ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Рига — Тбилиси», 
2 ч., цветной. 

Авторы сценария: В. 
Алавндзе, Г. Блюм; 
режиссер В. Алавидзе; 
операторы: Б. Крепс, 
В. Гайлие: автор дик- 
торского текста С. Зе- 
НИИ. 
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КИНОСТУДИЯ 
*АЗЕРБАЙДЖАНФИЛЬМ» 


« “Друзья природы», 
Ч 


Авторы сценария: Э. 
Кулибеков, Д. Мамедов; 
режиссер - оператор Д. 
Мамедов. Консультант 
Г. Савченко. 


АЛМА-АТИНСКАЯ 
СТУДИЯ 
ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
И ХРОНИКАЛЬНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Озеро Нссык», | ч., 
цветной. 

Автор - режиссер А. 
Карпов; оператор Ю. 
Гибов; стихи 1. Скал- 
ковского. . 


киностудия 
«ТАДЖИКФИЛЬМ» 


«Школа и 
| ч. 

Автор 
Байдерин; 
Долинов’ 
Шаилев. 


жизнь», 


сценария В. 
режиссер Б. 
оператор В. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
КИНОХРОНИКИ 


= Подвиг 
да», 6 ч. 
Автор 


„Ленингра- 


сценария И. 
Котенко; режиссеры: 
Е. Учитель, В. Солов- 
Цов. В этом фильме 
непользованы  вннокад- 
ры, снятые оператора- 
мн — участниками обо- 


роны Ленинграда; до- 
съемки оператора Н. 
Блажкова. 


О городе-герое Ленинграде, 
выдержавшем —900-дневную 
блекаду п пернод Вели» 
кой Отечественной войны. 


® 

« Песни летят над 
Невой», 2 ч., цветной. 

Режиссер ПП. Пал- 
лей: главный оператор 
Г. Донец: операторы 
Ленинградской студии 
кинохроники; авто 
дикторского текста 
Савранский. 


с праздновании 
песни в Ленинграде. 


Дня 


МОСКОВСКАЯ СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 
ФИЛЬМОВ 


«Самая северная», 
1 ч., цветной. 

Сценарный план и 
текст М. Арлазорова 
н Д.  Радовского; ре- 
ие - операторы: 
Л. ебединскний, : 
Шумов. Научный кон- 
сультант кандидат тех- 
нических наук Г. Голы- 
шев. 

О самой северной  гео- 
физической обеерваторин 
нашей страны, работающей 


по программе Международ- 
ного Ггесфизического года. 


«По пути 

тизации», | Ч. 

Автор сценария М. 
Лнибер; режиссер Д. 
Варламов; оператор А. 
Фирсов. Консультан- 
ты: Н. Икранистов, В. 
Никольский. 

Об автоматизации Первого 
государственного подшийпнн- 
кового завода ин. модер: 


низации устаревшего обору* 
дования. 


автом - 


«Автоматизированный 
элеватор», 1 Ч. 

Автор сценария Л. 
Пикалов; режнссер - опе- 
ратор А. рав: Кон- 
сультант П. Астахов, 

® 


«Бактерни», 2 ч. 

Автор сценария И. Ко- 
корин; режиссер - опе- 
ратоэр А. Кудрявцев, 
консультанты: про- 
фессор М. Пашков, А. 
Цузмер. 

Учебный фильм по биоло- 


гни для 6-го класса сред- 
ней школы, 


«В стране нектара», 
5 м., цветной. 

Автор сценария И. 
Васильков; режиссер - 
постановщик А. Вин- 
ницкий;  режнссер В. 
Бугаев; главный опе- 
ратор П. Уточкин; опе- 
ратор В. Воронин. На- 
учные консультанты: 
профессор Н. Плавнль- 
щиков, С. Малышев. 


06 эволющии растений н на“ 
секомых. 


«Опасные шаги», |ч. 


Автор сценария И. 
Склют; режиссер С. 
Рейтман; оператор В. 
Вырубов.  Консультан- 
ты: ‚ Козак, А, 
Микартумов. 


С правнлах безопаснос- 
ти поведення детей на желез» 
нодорожном транспорте, 

* 

«Здесь вы 
жить», 2 Ч, 

Автор сценария О, 
Курганова; режиссер 
В. Томберг; оператор 
Ш. Гегелашвили. 


С современных методах 
нндустрнального стронтель- 


будете 


ства жилых домов для 
села, 

* 

«Стронтель! Внима- 
ние!», | Ч. 

Автор сценария А. 
Рудерман; режиссер Е. 
Терпилин; оператор Г. 
Трояновский. Консуль- 
тант Ф. Карасев. 


С подпискена стронтель- 


ные журналы,  нздаваемые 
СССР. 

Г] 

«Атомная выставка 


путешествует», 2 ч. ‚цвет- 
ной. 
Авторы сценария: П. 


Егурнов, В. Морев; 
режиссер _Д. Боголе- 
пов; — операторы: 

Афанасьев, Я. Дихтер, 


И. Касаткин, Ю. Ра- 


зумов. 
С} советекнх передвижных 
выставках по мирному ис- 


пользованню атомной энёр- 
ГНИИ. 


. 

«Геофизические ме- 
тоды разведки  полез- 
ных ископаемых», бч, 

Автор сценария А. 
Эрнванский; режиссер 
Я. Уринов; — оператор 
С. Сегель. Главный 
консультант профессор 
А. Заборовский; — кон- 
сультант В. Хмелев- 
ский, 

Учебный фильмы для 
высшей школы о методах 


разведки полезных — иско- 
паемых. 


в 
«За хребтом 
ХОЯНСКиМ», | Ч. 
Режиссеры - операто- 
бы: А. Вагин, Б. 
овзель; ежиссура и 
монтаж Тихонова. 


Вер- 


О жизни ни труде совет. 
ских людей в районе Оймя- 
кона (Якутия) — полнеа хо- 
лода. 


«Зимой в горах», 
2 ч., цветной. (Дневник 
кннолюбнтеля М. Ану- 
фрнкова. ) | 

Режиссер В. Шней- 
деров. 

@ спортивном отдыхе 


молодых альпинистов в го- 
рах Кавказа. 


® 

«Кукрыниксы», | ч. 
Автор сценария Р. 
Юренев; режиссер - 


оператор Я. Толчан, 


2 творческой деятельности 
народных художников СССР, 
действительных членов Ака- 
дечин художеств ОССР М 


Куприянова. П. Крылова 
н Н. Соколова. 

Г] 

«Ключ к изобн- 
лиюЮ», 6 Ч. 

Автор сценарного пла- 
на и режиссер - поста- 
новщик Х. манн; опе- 


аторы: В. Чернявский, 
В. Головня, М. Цируль- 
НИКОВ. Консультанты: 
С. Скобкин, . Ерош- 
кевич, А. Логачов, А. 
Немешаев. 

Фильм на материалах ВДНХ 
отражает крутой подъем в 


сельском хозяйстве за перн- 
од. прошедший после сен- 


тябрьского Пленума ЦК 
КИСС 1953 года. 

® 
«Нельзя ли потише», 
1 ч. 

Автор сценария Ж. 
Евзович; режиссер Н. 
Агапова; оператор В. 
Вырубов. Научный кон- 
сультант кандидат ме- 


дицинских наук С. Му- 
раванная. 


О борьбе с улнчными н 
бытовыми шумами. 


@ 

«Общая Хирургия», 
Раздел ПП.  Антисепти- 
ка и асептнка, 6 ч. 


Автор сценария кан- 
дидат медицинских 
наук Г. Беленький; 
режиссер Е. Терпилин; 
операторы: ег ро- 
янский, П. Крашеннн- 
ников. Главный кон- 
сультант доктор  ме- 
дицинских наук про- 


фессор Г. Зайцев; кон- 
сультант доцент В. Юх- 
Тин, 

Фильм для медицинских 


учебных завеленнй н медра- 
ботннков. 


«Передача н исполь- 
зование, электрической 
энергни», | ч. 

Автор сценария Р. 
Миловидова; режиссер 
С. Левит-Гуревич; опе- 


атоэр П.  Тартаков. 
онсультант С. Дмит- 
рнев. 


Фильм по физике  длл 
7-го нласса средней школы. 


Г 


«Рассказ конструкто- 
ра», | ч. 

Автор сценария Р. 
Миловидова; режиссер 
И. Фролов: — оператор 
И. Талуев. — Консуль- 
тант В. Кедринский. 

@ созданин  советскнын 


нонструкторамн гаммы зу- 
борезных станков для про- 


нзводства ноннческнх зуб- 
чатых колее. 

ре 

=Сопернники`' метал- 
лаз, | ч., цветной. 

Автор сценария А. 


Кириллова; режиссер - 
оператор М. Кауфман; 
автор дикторского текс- 
та Н. Шлпиковский. 
Консультанты: А. Пе- 
шехонов, А. Цепелев. 

С перспективах  нсополь- 


зования пластмасс в про- 
мышиленности. 


® 

«Точка опоры в не- 
бе», [ч. 

Автор сценария и 
режиссер А. Гендель- 
штейн; оператор Ю. 
Разумов; автор  дик- 
торского текста В. Са- 
мойлов. Консультанты: 
А. Титов, П. Брылин. 


О перспективах нсполь- 
зопання пертолетов в строи» 
тельства. 


р. 

«Химня в  семилет- 
ке», | Ч. 

Автор сценария А. 
Козак; режиссер Р. 
Клаф. 


О развитии химической 
промышленноетн СССР в 
предстоящем семнлетни. 


«Юрина коробочка», 


ч. 
Автор сценария Н. 


Арнольд; режиссер Г. 
Кабалов; оператор 
Руднева. — Консультан- 
ты: Т. Дьяконова, И. 
Розанов. 

Фильм для школьников 
2-го класса. 

® 

«Комплексная меха - 
низация строительства 


автомобильных дорог», 
Ч. 

Автор сценария И. 
Фраткин; режиссер А. 
Крыжанский; оператор 
А. Казнин. — Консуль- 
танты: В. Безрук, В. 
Прусов. 


ЛЕНИНГРАДСКАЯ 
СТУДИЯ 
НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫХ 


Фильмов 


«Внимание... — Метео- 
риты!» | ч. 
Авторы сценарня: В. 


Петров, В.Григоревский; 


режиссер К. Григорь- 
ев; оператор Д. Брун. 
Консультант член- 
корреспондент  Акаде- 
мни наук УССР В. 
Цесевич. 

С работе советских уче- 
ных,  научающих  метеор- 
ные тела, 

* 

«Земля — большой 
магнит», 2 ч. 


Авторы сценария: кан- 


дидат физнко-матема- 
тических наук В. 
Почтарев,. В. Рабино- 


внч; режиссер В. Греб- 
нев; оператор Б. Синн- 
цын. Главный консуль- 
тант кандидат физико - 
математических наук 
И. Пудовкин, кон- 
сультант _ профессор М. 

олуханов. 

С науке о земном  магне- 


тизые ин областн его практи- 
ческого применения. 


® 
«Берегите зеленые 
насаждения», | Ч, 


Автор сценария Ж. 
Евзович; режиссер Р. 
Майман; оператор Д. 
Шлюглейт. Консуль- 
тант кандидат биоло- 
гических наук К. Го- 
лубева. 


ЗАРУБЕЖНЫЕ 
ФИЛЬМЫ 


= Путь один», (По 
повести Хан Сер Я), 9ч, 

Производство = кино- 
студин «Корея-фильм», 
Пхеньян. 

Авторы сценария: Чху 
Мин, О Бён Чхо; режис- 
сер О Бён Чхо; опера- 
тор Пак Гён Вон; ху- 
дожник Ли До Ик: ком- 
позитор Син До Сон; зву- 
кооператор Соль Хенсик. 

Фильм дублирован 
на студии «Мосфильм». 
Режиссер дубляжа А. 
Фролов; звукооператор 
дубляжа А. Павлов. 

В ролях: Ман Сен 
Тени Ун Бон (дублирует 
А. Антонов), его жена— 
Хон Ин Сун 10. Жнанева), 
профессор Цок—Киы Чон 
Су (Л. Пирогов), Гн До— 
Сим Дэ Гон (Ф. Яворский), 
Мен Хи—Сон ЕнЭ (С. Холи. 
и а РА Ге Сик 

- асоха), прокурор— 

»э Ён (Н. Граббе), Андерсен. 
Лим До Вон { П. Самарин), 
Девид— Ли Вон Гюн (А. Алек- 
сеев), Мерн— Лн Чхун Сир 
{Н. Зорская), ювелир— Кан 
Бон Вон (Г. Милляр). 


® 

«Последнее возвра. 
щение», 9 цч. 

Пронзводство Брати- 
славской студии ху- 
дожественных фильмов, 
Чехословакия. 

Авторы сценария: 


Юрай Шпитцер, Фран- 
тншек  Кудлач;  ре- 
жиссер Франтишек 
Кудлач, оператор Фран. 
тишек Лукеш; худож- 
НИК Иван  Ваничек: 
композитор Милан Но- 
вак: звукооператор 
Ярослав  Плавец, 

Фильм дублирован на 
студии именн М. Горь- 
кого. Режиссер дубля» 
жа Г. Заргарьян: зву- 
кооператор дубляжа А. 
Белов. 

В главных ролях: 
Петер — Ладнслав № удик 
(дублирует Г. Юдин), Лена, 
его жена — Нела Тучна-Луке- 
шова |Н. Зорская), Зузка, их 
лочь—Мелнта  Мольнарова 
{Зоя Данилина), Валенты— 
Душан Блашкович (А. Алек- 


сеев), Эва—Эва Оченашова 
{Е. Тзн), — Ондрей— Игор 
Цьель (Ю. Саранцев), 

в 


«История одного ис- 
требителя», 8 Ч. 
Производство  студни 


159 


художественных 
мов в „Тодзи, 
Авторы сценария: 
Станислав ‘ Скальский, 
Губерт Драпелля, Яцек 
Вейрох; ‘режиссер Гу- 
берт ‹Драпелля:” опе- 
ратор _ Кароль’ Ходу- 
ра,’ художник  Ежн 
Скжепинекий;: ‘композн- 
тор ‘Анджей ‘’Марков- 
ский; звукооператор Ле- 
онард  Ксенжак. 
° Фильм дублирован 
на  студин — имени М. 
Горького. Режиссер дуб- 
ляжа М. Володин; зву- 
кооператор дубляжа д. 
Беляев. 


филь- 
Польша. 


Вролях: Стефан Зарем-. 


ба— Богуш Бнлевский (дуб. 
лнрует '' В. т Дружнинов), 
Маргарет — Кристина ° Мваш- 
невнч (С. Коновалова), Кате- 
онна =.Данута (Нагурна 

Зорскан}, ‹ Сташек — Ян 


Махульский (С. Коренев). 


Г? р 
«Тридцать девятая 
бригада» (по мотивам 


рассказов Фридеша Ка- 
рикаша), 10 ч. 

Пронзводство 
СТУДИН 
данешту 

Автор сценарня ‘Мо- 
жеф Дарваш; режиссер- 
постановщик Карой. Мак; 
оператор. Иштван, -Пас- 
тар; компознтор Фе- 
ренц. Сабо; звукоопера- 
тор. Янош  Арато; ‘ху- 
дожник ‚ Матьяш Варга, 

Русские надписи сде- 


г 


КИНО- 
«Гуннияз», Бу- 


Адрес ред 


ланы Субтитровой ма- 


стерской Министерства 
культуры РСФСР. 
`В ролях: Йожеф Бнха- 


рн, Адам Сиртеш, Дюла Бен= 
ке, Манн Кнш, Ференц Ла- 
дани, Бэла Баршн, Шандор 
Петеш, Ласло Банхнди, Шан- 
дор Деак, 


® 
«Вчера», 9 ч. 
Производство = кино- 
студии  «Гунния», Бу- 
дапешт, 


’Автор сценария Имре 


Добози; режиссер Мар- 
тон  Келети; оператор 
Барнабаш = Хеди; ху- 
дожник о Иожеф Ром- 
вари; звукооператор Енё 
Винклер. | 

Фильм дублирован 
на студии имени М. 
Горького. Режиссер ду- 
бляжа Арабова; 


звукооператор дубляжа 
М. Шмелев. 


В ролях: подполковник 
Сабо — Ферейц Ладанн (дуб- 
лнрует М. Бернес), старший 
лейтенант. "Имре Чендеш— 
Тнбор Бнкчен [Ф. Яворский), 
его отец—Золтан Макляри 
{В. Соловьев), Андраш Суса- 
Киш — Дьюла Сабо (Д. Нетра- 
бин), Геза Мачан, бывший 
помещик — Антал Пагер (6. 
Кордуное), Калыан Веллер, 


его азать— Ласло  Унгаарн 
(Г. Абрикосов). 

ый 

«Женщины Ниска-. 


вуори». По пьесе. Юхани. 
Тервапя (Хелла Вуо- 
лнйоки); В ч., цветной. 

Производство студии: 


«Суомн-фильм», Фин- 
ЛЯНДИЯ. 

Авторы сценарня: Ус- 
ко Кемппи, Валентин 
Вала; режиссер Вален- 
тин Вала; оператор Эй- 
но Хейно; — художник 
Ойва  Хови; композн- 
тор Харри Бергстрем; 
звукооператор Хейкки 
Лакконен, 

Фильм дублирован на 
студин «Ленфильм». Ре- 
жнссер дубляжа В. 
Скворцов;  звукоопера- 
тор дубляжа К. Лашков. 


В главных ролях: 
Эмма Вянянен, Тейя Сопанен, 
Анлкка Хелння, ЭрнкнВиль- 
ое, Хейккн Саволайнен, Ленн 
Катаяноскн, (Пина Хаттара, 
Эльви Сарнно, Паво Яннес, 
Ойва Лухтала.Ролн дуб: 
лировали: Ловийеа Ннис- 
кавуорн —=А, Павлычева. 
Арне а а СН Жже- 
нов, Марта— Г. Водяннцкая, 
Нлона Альгрен—Л. Малю- 
кова, Анна"Лийса—Л. Кол. 
пакова,Сныола— А. Барндык, 
паетор=Г. К урозскиый. Санд= 
ра—@,. „Лосакевнч, Серафин- 
на=С. Мазовецкая. 


® 

а «Человек с поезда», 
Ч. 
Производство «Олим- 


пос-фильмз, Греция. 

на сценарня Ян- 
НИС арис-Цирнмокос; 
режиссер Диное Дн. 
мопулос; оператор Ари- 
стидис Кардис-Фукс; 
художник Марнлена Ара- 
вантину; звукооператор 
Никос. Дамалас. 


Главный редактор Л. П. ПОГОЖЕВА 
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Обложка С. Б. Телингатера 
Техннческий редактор Л.Н. Гориловская 
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акции: 'Москил: ул. Воровекого,.33, Тел..К 5-43-87, 
А 08088. Подписано к печати 287Х 1959 г. : 


Фильм дублирован на 
студин имени М. Горь- 
кого. Режиссер дуб- 
ляжа А. Локшина: зву- 
кооператор дубляжа В. 
Ерамнишев. 


со ролях: ла 
инодин дублирует 
Я. Жеймо), Димитрис 


Кателянос— Георгнос Паппае 
(М. — Бернес), Депонщие— 
Михалис |нколинакос 
(Б. Кордунов), Ладопулое— 
Йоргое Гаврнанднс (К. Нико. 
лаев), Эленн— Жорж Саррн 
{Н. Зорская), музыкант 
Дныос Старенное (А. Добро- 
нравов}. 


Ф 
«ТГуранг», 10 ч. 
Производство фирмы 


&Рефи к» совместно с 
Обществом Дома мо- 
лодежи, Медан (Ин- 
донезия). 


Сценарист - постанов- 
щик Бахтнар Снагнан; 
оператор К. К. Чан; 
песня «Гуранг» ком- 
познтора ашим Нга- 
лимун, исполняет Тути 
Даулай; звукооператор 
Т. Г. Чанг. | 

Русские надписи сде- 
ланы Субтитровой ма- 
стерской Министерства 
культуры РСФСР, 


В главных ролях: 


Низмах, Омар Бах, Ахмадн 


мамид, Аадншам — Тахакс, 
Ринду Танджунг. В осталь- 
ных ролях: Заубер Лело, 
Туах Перангинангин, Эмас 
Сембиринг, Арифин Эснери, 
Адам Канол, Ленди, Меманл 
Сембирниг, Сутан, Нганти’ 
лин Днае и другие, 
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я № 5 Мосгорсовнархоза 
рехпрудный .пер., 9 


Цена 10 руб. 


аб о ше = и ча бани ии а 


На экраны страны 
вышла новая кинокар- 
тина, созданная на Цен- 
тральной студии доку- 
ментальных фильмов, 


„Весенний ветер 
над Веной“. 


Сценарий и текст 
р. Рождеет венского; 
режиссер „Т. Дербышева: 
главный оператор 
А. Колошин; 
операторы: В. Копалин, 
И. Бессарабов, Д.Каспий, 
„Т. Максимов, А. Семин. 


Мы публикуем кадры 
из этого фильма: 


Фрагмент из художе- 
ственной программы 
фестиваля: 

кинопортреты участ- 
ников международного 
праздника молодежи; 


встречи молодых бор- 
цов за мир. 


С 
— 
(= 
С = 
Иа 


(7 яз ЦОЯ 1959 | М, 


НА ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ о 
сесоюзнам | 

Ннижная палата’ 

| Обяазат. энземпл, 


1959 г 


ОРГАН 

МИНИСТЕРСТВА 
КУЛЬТУРЫ СССР 

и 

СОЮЗА 

РАБОТНИКОВ 
КННЕМАТОГРАФИИ СССР 


ЖУРНАЛ ПУБЛИКУЕТ: 

статьи о творчестве режиссеров, операторов, актеров, 

кинодраматургов; 

сценарии советских и зарубежных авторов; 

материалы по истории кино (мемуары, документы ит. д.); 
! фельетоны и очерки; абы | 

статьи и заметки по вопросам кинолюбительства; 


информацию о новостях киноискусства в СССР иза = 
рубежом; | 


портреты киноактеров в лучших ролях (на меловых 
вклейках), кадры из новых фильмов, эскизы кино- 
художников, фоторепортажи о киносъемках, друже- 
ские шаржи. 


ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: 
на год — 120 рублей 


на девять месяцев — 90 рублей 


на шесть месяцев — 60 рублей 


| | 
+ 

о и В о 
| 


Подонска принимаете в городских отде- 
лах «Союалечатн». конторах и отделенимх 
снизн и общественными уполномоченными. 


С псех случанх отказа в оформлении 
подиаеки, а также отсутствия очередных 
номеров журнала и полинаной продаже 
(в киосках! просьба собНицать по адресу: 
Маекпл. * ул. Воролского. 33.  релакаин 
журнала «Искусство кин». 


